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■名家茶座

天边与身边
□林永芳

当红法学名家罗翔有本名作

叫 《法治的细节》， 书中有个篇

章， 专门记录自己读经典的感

受， 其中关于卢梭的段落尤为令

人唏嘘。

罗翔回忆自己年少时读卢梭

的 《论人类不平等的起源》， 深

深为之折服———“这是一个多么

敏感的人啊， 看到人类受苦， 居

然会流出伤心的泪水”！ 可惜的

是， 随着年岁渐长， 读的书慢慢

多了， “才发现我所敬仰的卢梭

只爱抽象的人类， 根本不爱具体

的人”。 卢梭把女佣忽悠上床，

然后把女佣为他生的五个孩子都

送进了孤儿院。 然后， 卢梭在

《忏悔录》 中是怎样为自己辩护

的呢？ 他说自己忙着爱人类， 以

至没有时间来关心自己的孩子。

可一个真正具有爱心的人， 又怎

么会忍心看着一个个活生生的小

生命沦落到孤儿院而不觉得应该

施以援手呢？ 无怪乎斯蒂芬会

说： “我在读卢梭的 《忏悔录》

时发现， 几乎很少有文学作品能

像他对人类表达的爱那样让人恶

心。”

是的， 我很爱全人类； 但我

没时间来爱身边一个个具体的人

（或者干脆就是， 我不爱身边一

个个具体的人） ———如果谁这么

对你说， 你大概一眼就能辩识出

来， 这是多么荒谬而虚伪的“大

爱”！ 可如果对方只以慷慨激昂、

情深意切的词汇反复宣讲前半部

分、 宣讲自己对全人类的爱， 却

把后半部分 （对身边一个个具体

的人的冷漠） 藏在心里， 不说出

来， 你还能穿越他那慷慨激昂情

深意切的演说， 去看透他实际行

动中对身边一个个具体的人是有

多么冷酷无情吗？

看过一个视频， 抱怨一些人

的冷漠与伪善， 比如热衷收养小

猫小狗， 却不愿意生养一个孩子

或者收养一个孤儿， 美其名曰，

人类身上有太多缺点， 不如小猫

小狗可爱， 宁可与狗猫为伴， 也

不愿意与人类为伍； 又如， 宁愿

为远方素不相识的人捐款， 也不

愿接济身边的穷亲戚。

可实际上， 上述行为虽然见

仁见智， 却并无多少可以批评之

处。 毕竟， 这里只是一道“奉献

给谁” 的选择题， 而不存在“履

行责任” 的必答题。 你有余力，

在你的职责范围或者道德责任之

外， 你选择去爱 A 还是爱 B， 都

只是个人选择， 旁人无须苛责。

更何况自古就有“升米恩斗米

仇” 的教训， 身边的穷亲戚也未

必都那么清纯善良。 这是题外话

了。

可卢梭们的所作所为， 性质

就大不一样了。 对于五个未成

年孩子， 卢梭负有抚养的义务，

用“我的时间要用于爱全人类”

来推卸对身边一个个活生生的

孩子日常繁琐艰辛的照料责任，

显然是取巧， 是虚伪。 幸亏卢

梭不是国王， 否则， 他想必会

告诉国民， 我要考虑的是江山

社稷、 天下苍生， 你只是“天

下苍生” 中微不足道的一员，

有啥资格让我为你服务———就

这样将每一个具体的小民排除

在他的服务范围之外， 还赢得

一片敬仰。 事实上， 这套话术，

后人用得简直太得心应手了， 而

且效果奇佳。

是啊， 对抽象的人类的爱是

无需付出代价的， 只需空口白

牙， 便可收放自如， 还能换得

“博爱” “大爱” 的好名声， 何

乐而不为。 可对具体的人的关爱

却总是要投入大量的时间和精

力， 这多麻烦。 聪明人才不会去

选后者。 正好， 观众们同样普遍

不喜欢太麻烦自己去冷静辨析、

深入思考， 于是， 人们一次次被

慷慨激昂的“大爱” 宣言所打动，

只记得“他说得多好”， 敬仰和爱

戴之情油然而生， 哪里还记得冷静

下来， 花点时间和力气去看一看

“他实际做了什么” ?更何况， 多数

人自己本来就如此， 爱国而不爱身

边具体的国人。

于是， 当希特勒说“我深深爱

着这个国家和民族” “我愿意为全

民族的福祉鞠躬尽瘁死而后已”

时， 草民们感动得热泪盈眶， 愿意

献出自己的一切包括生命去追随领

袖， 直至被带进历史的深坑。 他们

忘了， 认识一个人， 不仅要听他说

了什么， 更要看他做了什么。 特别

是当实权在握的大人物口口声声宣

称爱民如子时， 你一定要记得看看

他所说的“民” 究竟是一个个具体

的人， 还是仅仅一个抽象的概念。

如果记不住， 就请温习一下书中这

段话:“如果你的爱是一种泛化的

爱， 有爱天下之人的大爱， 但是你

唯独没有对具体的人的爱， 那是一

种虚伪的爱， 一种自恋的爱， 一种

伪善的爱”。

活到这把年纪， 如果你还把

“说得动情” 当成“做得踏实”， 把

“抽象的承诺” 当成“具体的行

动”， 把“漂亮的言辞” 当成“真

实的内心”， 那就太可悲了。

■世象纵论

“有病呻吟”与“无病呻吟”
□陈鲁民

人因病痛常会发出痛苦呻吟，

此乃人之常情， 正常反应。 据说呻

吟可减轻痛苦， 医生往往会对病人

说， 疼了你就叫出声来， 会好受一

点。 毕竟谁都不是铁打铜铸， 血肉

之躯， 叫几声也没啥难为情的。 这

就叫有病呻吟。

我住院时， 隔壁一个病人， 从

早到晚呻吟不停。 虽隔了一道墙，

夜深人静时， 他的呻吟声仍搅得我

彻夜难眠， 第二天就血压上升， 我

不得不提前出院。 南美有部小说

里， 一个产妇因难产不住呻吟， 痛

苦至极， 丈夫忍不住听下去， 竟然

割腕自杀了。

当然， 也有些人意志坚强， 特

能忍受， 再疼也咬紧牙关不发出声

音， 表现出英雄硬汉气概， 那是一

般人都做不到的， 所以常被传为美

谈。 最出名的就是关羽刮骨疗毒。

关羽中了毒箭， 医生为他剖肉刮

骨， 血流如注， 惨不忍睹。 他却面

不改色心不跳， 与众将领割肉喝

酒， 谈笑如常。

其实， 比关羽还能抗， 还硬气

的大有人在。 铮铮傲骨的东林党人

左光斗， 蒙冤入狱， 受尽酷刑，

“土囊压身， 铁钉贯耳”， “骨断筋

折、 血肉俱脱”， 却依然以死相抗、

誓不屈服， 甚至不肯呻吟一声。 让

魏忠贤又气又恨， 无计可施。 左光

斗的学生史可法由衷敬佩地叹一声

“吾师乃铁石铸造之肺腑也”。 还有

太平天国将领石达开， 被俘后遭凌

迟处死， 活活割了一千多刀， 楞是

一声不吭， 真是铁打汉子。

有病呻吟是正常现象， 无可非

议， 人所不免， 可以理解； 无病呻

吟则不敢恭维， 矫揉造作， 故弄玄

虚， 极度夸张， 实在令人好笑。

无病呻吟， 典故出自辛弃疾

《临江仙》 词:" 百年光景百年心，

更欢须叹息， 无病也呻吟。 " 比喻

没有值得忧伤的事情而大发感慨，

大发悲声， 大发怨言;也比喻文艺

作品缺少情感， 装腔作势， 弄虚作

假， 自欺欺人。

有些文艺作品， 不接地气， 远离

生活， 因而没有真情实感， 就是在玩

弄辞藻技巧， 虚张声势， 夸夸其谈，

读起来索然无味， 如同嚼蜡， 毫无价

值与美感可言， 这种作品就叫无病呻

吟， 只配扔到垃圾箱里去。 乾隆皇帝

一生作诗四万多首， 比 《全唐诗》 数

量还多， 却硬是一首没流传下来， 也

没被收入任何诗词选集。 原因无他，

就是因其诗多系无病呻吟之作， 缺乏

思想性、 艺术性、 观赏性。

有些大会发言或官员讲话， 大话

欺人， 空话连篇， 套话堆砌， 言之无

物。 自己讲得慷慨激昂， 满嘴白沫，

听众却无动于衷， 昏昏欲睡， 因为不

知道他到底要说什么， 有什么干货，

主旨何在， 想解决什么问题。

还有小病大叫， 其实也是无病呻

吟的一种。 长个小疖子， 割个小口

子， 动个小手术， 就叫唤得像杀猪一

样， 好像要疼死了。 小病大养固不可

取， 小病大叫更令人难以忍受。

平心而论，人吃五谷杂粮，谁都会

有个头疼脑热的时候，有病呻吟，在所

难免，也是情理之中，想叫就叫几声，

无须刻意克制，也没啥丢人的，毕竟我

们都不是关二爷、石达开。 无病呻吟，

不论是写诗著文，还是大会发言，抑或

发表生活感想，还是少一点为好，因为

叫起来实在很难听，样子也很难看，而

且还影响别人心绪，浪费有限资源，可

谓有百害而无一益。

明代晚期著名学者吕坤写了一本

语录体、 箴言体的小品文集 《呻吟

语》， 含意深刻， 富有哲理， 字字珠

玑， 句句经典， 成为很多后世名人的

案头必备书。 能“呻吟” 到这个份

上， 这个水平， 可喜可贺可敬可佩。

为了这一“呻吟”， 吕坤足足花了三

十年心血， 苦心孤诣， 殚精竭虑， 所

以成了经典之作。 这也就再次印证了

尼采的那句名言： “世间一切文艺

作品中， 我独爱用血写就的文字。”

■八面来风

零思碎想
□俞娜华

无论如何刺花纹， 成不了任何化身，

成不了虎和豹， 力量不是刺出来， 那是愚

昧的象征！

人类愚昧了很久， 故克愚也需世纪！

胖不等于不健， 瘦不等于健康， 不痛

不痒不酸， 无病 才是健者！

人人喜欢健康， 但众人都亚健康。 阳

升你起， 阳退你息。

顺其自然， 敬畏道神， 你必益寿！

保护视力， 从小做起， 多阅道文， 少

玩虚拟！

发明了糖， 美味舌尖。 孩子喜欢， 害

了牙齿， 许多发明， 不是造福！

掏空自己， 才算贡献， 才获精华。 不

空何满?太阳发光， 总是无语， 总是无私，

没少光芒！ 精会枯， 不谓精！

同情蚊子， 被蚊所咬， 无需同情， 屡

教不改， 过善是蠢， 道喜睿智！

入情伤情， 不要陷情。 正会遇邪， 回

避不了， 道会克邪！

用道当鱼竿， 不会出丑牌， 千叶和万

枝， 道会引向顺， 风吹雨淋多美枝！

因虚荣， 成房奴， 成奢奴， 凡奴无

由， 凡奴就悲， 量力而行， 朴实唯幸！

被套被困是短暂， 何愁曙光不出现？

人生何人不被套？

花土各就各位， 所以花香土厚。 适合

岗位， 不需常换！

博客网页走丢了， 原来是移动问题，

是机顶盒的问题， 百姓不懂受尽苦， 所有

破案如释重负！

细枝末节回根本， 世道之根已变薄。

重拾正道需世纪！

风雨会听从你， 骰子也会听你， 道上

你已成仙， 人需敬仙敬天！

人可得罪人， 不可得罪道， 道与仙是

一家！
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■并非闲话

秦桧三改谥号
□凡 夫

谥号是古代帝王、 贵族、 大臣或其他

有地位的人死后， 依其生前功过行迹所给

予的带有褒贬意义的称号。 褒誉的称号为

美谥， 贬损的称号为恶谥。 “惟美恶之谥

一定， 则荣辱之名不朽矣。” （宋·程颐）

作为中国古代政治文化的组成部分，

谥法是历代王朝统治的重要工具， 也是古

代礼仪制度的重要内容。 其始于西周， 经

过秦汉唐的运作， 到了宋代臻于完善， 有

了一定的程序和礼仪规范。 如得谥程序大

体上是太常博士、 知礼院官等议谥、 撰写

谥册、 请谥号、 奉谥册于灵座等四个步

骤。 在议谥过程反复争论， 允许“驳议”

与“论枉”， 即使对逝者已有定论， 倘发

现不当也可销除原有谥号或改谥。 凡此种

种， 都是为了最大限度保证“善行有善

谥， 恶行有恶谥”， 使朝廷赐谥之制能够

发挥“劝善戒恶” 的功能。

据南宋学者王应麟考证专著《困学纪

闻》载，秦桧三改谥号。 秦桧奉行割地、称

臣、纳贡的议和政策，第二次拜相期间，结

党营私，极力贬斥抗金，是中国历史上臭名

昭著的奸臣。 绍兴二十五年（1155），秦桧

病逝，时年 66 岁。 当年，高宗赵构追赠申

王， 在其墓碑上题词“决策元功， 精忠全

德”，赐谥“忠献” （明睿哲曰“献”）。 但

到了开禧二年 （1206）， 主战的宁宗赵扩

追夺其王爵， 改谥“谬丑” （“伤人蔽贤

曰谬， 武功不成曰谬， 名实过爽曰谬”；

怙威肆行曰“丑”）， 并下诏追究秦桧误国

之罪。 嘉定元年 （1208）， 宰相史弥远掌

权， 重蹈秦桧降金乞和覆辙， 又恢复了秦

桧的爵位和谥号。 宝祐二年 （1254）， 理

宗赵昀又召“太常厘正秦桧谥”， 最终定

谥“缪狠” （“缪” 与“谬” 通假， “狠”

与“很” 通假， 它比“谬丑” 再上加了一

级）。 元代编纂的 《宋史》 始将秦桧列入

了 《奸臣传》， 他背着“谬丑”和“缪狠” 这

两个恶谥， 被彻底钉在了历史耻辱柱上！

■余墨谈屑

读书五福（外一篇）

□聿 飞

明代陆容在《菽园杂记》中记下了一位老僧惟寅的话：“读书

要有福，无福者读书不成。 如人家子弟，有志读书，若无衣食之

忧、户役之扰、疾病之累以夺其心，便是有福。 纵使无忧于衣食、

无扰于户役，若身常有疾，则不能遂志，即是无福。 ”

读书有福， 此说新奇。 陆容沿袭这位老僧的思路， 论及人

的“五福” ———“一是长寿， 二是富贵， 三是康宁， 四是有德

行， 五是善终” 中， 读书一事略占其中三端： “‘富贵’， 取其

经济宽裕之义； ‘康宁’， 即无疾病之累而有优裕的时间；

‘有德行’， 读书多明理， 德行自在其中。” 如此看来， 一个人

能有时间从容读点书， 玩味天下之事理， 诚为福分， 似可胜过

那些沉浮宦海者和角逐商海者， 因为他们能以坦然心态特立独

行， 没有烦恼、 惊悸和失落感， 多的是品味人生。

《人海梦》 中的一则笑话

近读报界前贤严独鹤描摹清末社会风情的小说 《人海梦》，

其中一则笑话令人忍俊不禁———

那时兴办新式学校， 有个科甲出身的官员兼任学监， 他招

考学生的题目仍旧是科举的一套， 但为标榜自己与时俱进， 他

出了一个新题目， 先是古气磅礴地写了一段文字， 随后注上：

“《尔雅》 原句， 译成英文。” 考生普遍被难到， 唯有一位叫徐

怀仁的考生， 其英语水平最差却最早交卷。 众人惊诧不已， 徐

怀仁事后解释道： “你以为这位学监真懂英文么？ 要真有精通

英文的人也不至于叫你翻译 《尔雅》 了。 我故意造了一些极长

的字句在中间， 又随意加上一些冠名和介词， 看着好像很深奥

的文字， 其实完全是故弄玄虚骗骗外行罢了。” 不日发榜， 徐

怀仁竟然名列榜首， 旁注： “只为一篇英文翻译， 通场没人能

做， 只有徐怀仁一人做得最好。”

公 告

遗 失 声 明

逝者： 郑孝培， 性别： 男，

年 龄 ： 40， 身 份 证 号 ：

510222195305185811， 因 自 缢

等原因， 于2008年3月7日宣告

死亡 ， 经多方查找家属未果 。

现遗体放置于上海市宝兴殡仪

馆。 请家属于30日内联系上海

市公安局静安分局 ， 联系人 ：

郑警官， 联系电话： 22178454。

上海市公安局静安分局

2023年2月10日

泰和泰（上海）律师事务所

姚祖刚律师，遗失执业证，执业

证号 ：13101200710476096，声明

作废。


