

我的白玫瑰离我远去

□口述：鸿喆 整理：一帆

张爱玲的《红玫瑰与白玫瑰》里写过一句非常精辟的话：每个男人的心里都有两朵玫瑰，一朵白玫瑰，一朵红玫瑰。白玫瑰是男人冰清玉洁的初恋。在本情感故事里的主人公鸿喆心目中，他的初恋对象玉茹就代表着纯洁的白玫瑰，但可惜这场初恋没有结果，只留下遗憾的叹息在青葱岁月里……

高中时 我疯狂爱上班花

高二时的我疯狂迷恋篮球和足球，膝盖和胳膊在赛场上经常被撞伤、擦伤。

另外，浪漫多情又内向羞涩的我很羡慕徐志摩、林徽因和陆小曼这三位才子佳人的故事。恰好正在那时，初恋突如其来地叩响了我的心门。

她是我同班女生玉茹，她有着一双会说话的大眼睛，脸上有两个浅浅的酒窝，和一头飘逸秀丽的长发。

玉茹身上散发着一股独特的气质，是班花级的女神，对我们这些男生来说，有着特别的吸引力。

我每天早上总是第一个去教室，空荡荡的教室里就我一个，那么安静，我经常偷偷坐在玉茹的座位上，想感受一下她的气息，想象着这时候她会突然推门而入，彼此都有一份心心相惜的错愕和惊喜，我心中编写着种种的

剧本：也许玉茹早知道了我的心意，这一仓促邂逅，彼此会敞开心扉……我把自己想象成一个富有想象力的编剧，一个有着各种技巧的导演，一个演技精湛的主角。可是啊，一旦听到走廊里的各种脚步声传来，我又像个刚做了亏心事的坏孩子那样，匆促地回到自己的座位上，砰砰的心跳，涨红的脸颊宣布各种计划都胎死腹中。

平时我会注视玉茹的一举一动，她的微笑，我为之心醉；她偶尔的回首，我都有一种心事被戳穿、极力躲避她眼光的窘迫，但是我又特别喜欢她的回眸，每次都有一种心醉的感觉。

不过，我也会为她和

其他男生的说笑而心中泛起酸楚。我很痛恨自己的胆怯，更痛恨自己因担心表白被拒而迟迟不敢行动的虚荣心。

高考复读班里 我俩再次相遇

那时候身为数学课代表的我收试卷的时候，可以堂而皇之地走到玉茹的身边，哪怕是几秒钟，我都会感到一种太阳照进心田的温暖。

不知道是不是错觉，我俩总是故意浪费时间，哪怕一秒钟也好，玉茹总是有各种各样的借口告诉我，让我等她一下，我那时常常自恋：她对我也颇有好感的。

然而遗憾的是，我俩的交集没有进一步发展。我们在高考前的最后一次相见是在高三填报高考志愿的时候，两个人在楼梯邂逅，彼此擦肩而过。我有一种想冲上去好好和她说几句话的冲动，但怯懦的自己还是没有勇气踏出那一步。我记得当时我俩说得最多的就是那两句话——“该收作业了”“哦，你等一等，我找一找”。

我真的很恨那时的自己，我不知道那时候玉茹对我的心思，只记得那时如果彼此勇敢一点的话，两个人就会有交集。当

然，那样的交集不一定是好的结局，也许是不圆满的结局，但任何一种结局也肯定比因为怯懦而当了逃兵造成的遗憾要强得多！

命运真的很奇妙，也许我俩真的是缘分未尽，由于当时的高考录取率比现在要低得多，而且那年的高考题目确实很难，我和玉茹都没考上大学，于是我无奈之下又上了一年的学校高考复读班。

上学第一天，意外地发现玉茹也在这个班里，我们竟然又成了同班同学，而且这次物理距离又近了，我俩是同桌，这个意外的邂逅让我傻乐了好久！因此，我也勇敢了好久，玉茹也一改以前的羞涩，仿佛在陌生的同学和环境面前她也变得大胆起来，对我细腻的关怀和温柔让自己感到虚荣和满足。

于是在我提出每天放学后送她回家的时候，她也水到渠成地答应了，从此我当起了光荣的护花使者。



贰柒 制图

手记 >>>

不平等的关系无法长久

看了鸿喆和玉茹的初恋故事，有的人或许会为鸿喆鸣不平，认为玉茹这个女神很傲娇，鸿喆在这场恋爱中始终在付出，爱得真是太卑微了。可能会有另外一种声音传来：一个愿打一个愿挨，在外人看来，刚开始鸿喆就对班花玉茹单方面，长期在这场恋爱关系中处于弱势地位。女朋友是用来处的，不是用来供的，不平等的恋爱关系是走不长的。而他却甘之如饴，怪得了谁？

享誉世界的德国著名心理治疗师伯特·海灵格有一句名言：不平等的伴侣关系无法长久,这是一个铁律!爱情是什么？爱是互相尊重，是平等，爱情应当是我们的心灵与情感的存放之所，而不是贪恋安逸的借口和任意把对方当出气桶的理由。男女方可以互相迁就体谅，但对方凭什么对你一味地付出而不求回报？除了别有用心者，能留下的人那不就是对你的真爱嘛！

李碧华的小说《青蛇》里有一段话说得特别好：人生不过七十，除却十年懵懂，十年老弱，就只剩下了五十。这五十又要除去一半的黑夜，便只留二十五。再想吃饭饮茶，沐浴更衣，做工生病，东奔西跑，又耗费了多少时日？真正留下来能跟心爱的人在一起的日子，掐指一算，其实少得可怜。

人生不易，那些愿意迁就你的人，恰恰是因为太过喜欢你，并不是欠你的，你是不是应该少一点“作”和自以为是呢？

上大学后 她果断和我提出分手

有一回下了晚自习，已经很晚了，我在陪玉茹下课回家的路上，那晚的月亮又美又圆，一切美好而暧昧，冲动之下，我明确表白了自己一直对她爱慕的小心思。说完后第一次觉得心跳是那么快，仿佛立马就要跳出来，等待她的答复时却觉得时间超级慢，就像一只老乌龟慢慢地爬过冗长的时光隧道，我满怀期待地等待她的“最终判决”……可是玉茹一改平时的落落大方，含羞带怯地迟迟不表态，最后被我逼急了，就说：“你这么着急干吗？咱俩还年轻，何况复习时间这么紧，高考还有不到一年的时间，这次说什么不能再考砸了，至于咱俩谈恋爱，等上大学了，到那时彼此家长的阻力要小得多嘛……”

虽然玉茹那晚没有明确答复说立刻做我女朋友，但话里话外也变相答应我了，并且我对她的话也深以为然。

往后的日子里，我俩虽然没有像男女朋友那样在公共场合卿卿我我，但在校园里也是常常焦不离孟、孟不离焦的，同学们也早已默认为我俩是一对情侣了。

很快，一年的复习时间匆匆而过，我们迎来了再次高考的时刻，幸运的是，这次我俩双双考上了，但却面临着不得不分开的结局，我考上了外地的一所普通大学的本科，而玉茹则留在本市念书，她考上了本地一所重点大学的大专。

我去外地学校报道的那

一天，与我的依依不舍不同，玉茹看起来并没有表现出太多的伤感，火车临开时她巧笑嫣然地让我在大学校园里不要虚度时光,也不要太想她。

转眼过了一个学期，除了我刚到学校后给她主动打了电话报平安，彼此发了几条手机微信，以后也没有太多的联系，毕竟我俩刚上大学，学业很紧，学校活动也很多。那时我始终想着她，虽然以前玉茹没明确答应做我的女朋友，但在我心目中她一直都是不二人选。于是，新年前夕我主动给她邮了张贺卡，但落笔时千言万语只化成了四个字：“新年快乐！”

玉茹却给我回了一封长信，告诉我，在高考复读班学习时，她曾经也为我心动过，但是事后想起来对我仅仅是喜欢，不是刻骨铭心的爱，何况那是在彼此人生低谷的特殊时期，爱情发生在不对的时间，完全失去了滋味，现在就让恋情就结束吧。就这样玉茹果断地选择了和我分手，她以为我自然不会反对，但是我却坚决不同意，可是她并没有心软，灰心失望的我再给她打电话、发微信也没有回音。

从此，玉茹把我当成了普通朋友。一次她请我帮忙，我虽然那段时间挺忙的，正在备考，但还是积极地帮了她，然后发微信说自己还想念着她，因为自己始终把她当成自己的女朋友，即使她已经决定和我分手了。可是玉茹却始终没正面回复我。

我出国前夕 与她相约在咖啡馆里

时间过得好快，转眼间我大学毕业了，准备出国读研，玉茹也已经工作了一年，这期间我俩像彼此有默契似的，谁也没有找另一半。这时她从昔日老同学口中得知我就要出国了，第二天玉茹终于往我寝室打了一个电话，可是我在图书馆看书，以后的几天里我也给她去电话，可阴错阳差，玉茹也不在。出国前我回了一趟老家，到了我要走的前一天早晨，我终于接到了她的电话，当天我俩约好在一家咖啡馆见面。我提前到了，时间一分一秒地度过，外面又淅淅沥沥下起了雨，我的心里五味杂陈。

终于玉茹那熟悉的身影出现了，我俩刚见面时有些尴尬，气氛比较沉闷，都望着窗外……是玉茹打破了寂静，她掏出送给我的礼物——一个秀美的中国结。为活跃气氛，我俩刻意掩饰着自己的情感，彼此还相互调侃着。谁也没发觉，此时店里响起张学友的《心如刀

割》：“其实我不想对你恋恋不舍，但什么让我辗转反侧……我是真的为你哭了……”

那天从咖啡馆出来后，我提出送玉茹回家，她没有拒绝。分手的时候玉茹哽咽地说了声“保重”，我也顿了顿，说了句：“我希望我下次回来时，你不是孤身一人来看我。”玉茹点了点头，笑着说：“你也是啊！自己照顾自己，保重吧！”

这次我俩真的分手了，玉茹没有回头。我那晚想起玉茹已经不属于我了，虽然我从没拥有过她，无声的泪流了下来……

这是属于我的一段柏拉图式的初恋，在这段恋爱中，你们也许会说我太胆怯也太卑微了，舒婷的诗中曾经写道：“与其在悬崖上展览千年，不如在爱人肩头痛哭一晚……”但是，你是否也品尝过牵挂一个人的滋味呢？走过来我才发现，原来，思念也同样是一种美丽……不是所有的事，都会有完美的结局。有的时候，残缺何尝不是一种美丽。