

■ 名家茶座

■八面来风

麦田里没有最大的麦穗

古希腊有一位大学者，名叫苏格拉底。一天，他带领几个弟子来到一块麦地边。地里长满沉甸甸的麦穗。苏格拉底对弟子们说：“你们每个人都去挑一株最大的麦穗，只许进不许退，我在麦地的尽头等你们。”

弟子们按照老师的要求，走进麦地。他们埋头向前走。仔细看看这一株，摇摇头；又看看那一株，又摇摇头。弟子们认为，眼前所看到的，肯定不是最大的那一穗（不符合老师的要求）。于是继续一边往前走，一边全神贯注地挑选……

突然，大家听到了苏格拉底洪钟一般的声音：“你们已经到头了！”这时，弟子们却个个两手空空。（苏教版小学语文六年级下册《最大的麦穗》）

苏格拉底是古希腊伟大的

哲学家。他让弟子去寻找麦穗，当然是醉翁之意不在酒，而是要告诉大家一个哲理：人的一生，仿佛在麦地中行走，有的人见到了一株颗粒饱满的，不失时机地摘下了它；有的人则犹豫不决，以为最大的麦穗还在后面，错失良机，导致最后一无所获。

寻觅并想得到那个最大、最金黄、最饱满的麦穗，无疑是正确的，是值得鼓励的。就像爱情一样——实际上这个故事的讲的就是爱情，只不过我们的课本编写者将它改编了。谁的心目中都有一个白马王子或白雪公主，我们常形容般配的夫妻是“郎才女貌”，其实这是不了解男女心态的暗情。实际上，女人不但喜欢男人有才，也钟情于其英俊与美貌。最好是宋玉那样的，既貌美如花，又能会说会道；既是一级作家，又有高官厚禄。男人更不

用说。女人青春靓丽是基本条件，但如果再加上学富五车才高八斗，不是更求之不得么？唐玄宗宠幸杨玉环，年轻貌美是一个因素。杨玉环会跳舞，又是一个因素。极有可能，她还聪明伶俐，会填词，会作曲。要不然，杨玉环不会让李隆基父子神魂颠倒，你争我夺。所以郎才女貌其实不是找对象的最高标准，充其量只是一个中等偏上的尺度罢了。

工作何尝不是如此。什么是最好的工作？有的人找了一家又一家，这山望着那山高，稍不如意就“跳槽”，工资八千想一万，一万又想加五千。早九晚五太拘束，弹性工作才理想。可是现实中，哪有这十全十美的好事？更多的，是“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”；是“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金”；是“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”……

生活也是一样。有的人，嗜好高消费，吃要豪华大餐，穿要世界名牌，住要超级别墅。一个老婆享受还不够，还要在外面金屋藏娇，养小三、包二奶、找小姐。有的官员，仗势敛财，竟然包养情妇上百名，达到登峰造极的疯狂程度。而其实，豪华大餐下了肚，也要经过消化道排出体外；穿在身上的，不冷不热才是标配；超级别墅住里面，睡觉也只能占到三尺宽。其它的，要么是无用，要么是显摆。

回到找麦穗上来。也许地里根本就没有一株最大、最金黄的麦穗，相对而言，只有又大又黄或较大较黄或大而不黄或黄而不大的麦穗。如果要我来选择的话，满足其中之一就可以了。

俗话说得好：“见好就收。”
俗话又说：“适可而止”。一味地得寸进尺，贪得无厌，其结果，非但可能过犹不及，而且可能得不偿失。

读诗养性

□许一新

我在年轻时，偶尔有感而发也作点小诗，而后由于工作繁杂，又因自由体新诗不是我的至爱，对仗的旧体诗又畏它押韵、平仄过严，诗兴也就慢慢地蒸发了，换来的是余暇时读读诗，读到好诗品其况味，滋养性情。

近来新冠病毒感染大流行闲不出户，整理整理书架，随手翻到几本已泛黄的诗书，里面都有我曾经捧读时留下的片言摘语和用笔勾勒的红绿线条。见之，兴致使然，便写此拙文。

读古诗必首选唐诗，唐诗的醉人之处当属珠玑字后的意蕴。诗里有景，那草从鸟鸣、官墙红瓦，那风雨烟影、远山近水，看似寻常景物，亦成笔底缤纷之万象；诗里有画，那牧童杏花、寒山寺院、红枫渔火，那栏栅轻舟、阳关故人、十道西风，品之苍润绝秀，读之胸起风云。唐诗笔下奇思妙想，闪烁青碧绿赭之色彩，呈现黄橙橙蓝之光芒，或又有黄钟大吕之音、心迹之韵，更齐聚人生命运之况味。比如赏李贺诗，当知真遭遇，为官受尽排挤，一生贫困，直至27岁英年病逝，苦难成就了她的浓艳绮丽诗风：“黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开”；“秋风吹地百草干，华容碧影生晚寒”。而从刘禹锡“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春潮，晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”的诗文中，可见他遭贬远却都顽强于世的精神。杜牧的“秋山春雨闲吟处，倚遍江南寺寺楼”，“深秋帘幕千家雨，落日楼台一笛风”……在这些佛寺楼台背后，又是怎样的心境和情结呢？观唐诗言志激昂者众多，李白“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”；王昌龄“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山”；杜甫“会当凌绝顶，一览众山小”；白居易“依依袅袅复青春，勾引春风无限情”；孟浩然“野旷天低树，江清月近人”……林林总总，多有凌云之气，长虹之息，这既是生命的飞动，又是灵魂的翔舞。

而生动，能引领沿着历史的轨迹，一瞥往日的沧桑风景，有沉重也有温馨，有向往也有期待。举二首我很喜欢的诗。一首是艾青的《我爱这土地》，写于1938年11月诗人从一个假设开篇“假如我是一只鸟，我也应该用嘶哑的喉咙歌唱”。诗人给出的这个抒情主体的限制，使得可能泛滥的情感语言得以限制，从而转入一种无语而有情的深刻。这只鸟歌唱的对象是“这被暴风雨所打击着的土地，这永远汹涌着我们的悲愤的河流，这无止息地吹刮着的激怒的风”。当时抗战已经开始一年多，中华的大片土地都浸满了日寇铁蹄下的血泪，抗日的烽火已经燃遍了这古老的山河大地。所以诗人用“悲愤”和“激怒”的河流和风来承载人民的内心情感。在这样一个风云激荡的年代，鸟儿对这片土地的歌唱也包含着对胜利的期望，于是诗人将情感推向另一个高潮“那来自林间的无比温柔的黎明……为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉”。

另一首是卞之琳的《断章》：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦”。诗中的那桥那夜那风景那梦都具有一定的象征意义，诗人似乎在讲生活、生活的状况，讲心灵、心灵的慰藉。桥是风景，是自然纯真的美，而这美又是人们眼中的世界。夜是人心灵的归宿，又是生活的阴暗面。人们的阴影、人们的愁楚会积压在夜里，人们要从深沉的暗夜中摆脱出来，寻找美好的生活。所以需要风景需要梦。全诗隐含了一种深刻的人生哲理和内在韵味：人生处处存在“相对状态”，作为个体的人，自然是独立的，互不相干；但作为群体的人，自然又是互相依存影响的。

读诗养性，显然难以千字概之，千言而叙之。我的感悟是，读诗，其实是一种审美的活动，读好诗能领略美，能体验人生，能感知时代，能涤荡灵魂，娱情娱心，何其乐也。



城隍庙湖心亭

艾警春 摄

■并非闲话

话说“公德”

□朱亚夫

公德，作为公共道德，更多见于我们的日常生活中。我国《公民道德建设实施纲要》用“文明礼貌、助人为乐、爱护公物、保护环境、遵纪守法”20个字，对社会公德的主要内容作了明确规范。广大人民群众以此为准，涌现了许多优秀事迹。厦门的用水比较紧张，一天，著名经济学家、前厦门大学校长王亚南儿媳得知明天要节水，想到公公的蚊帐实在太脏了，打算抓紧时机洗一洗。王亚南知道后十分生气地说：“明天要节水，怎么还洗？给我捞出来！”儿媳感到委屈，顶了一句：“人家在抢水，校长家洗顶蚊帐，也不见得就是特殊化。”王亚南平静地答道：“我现在已不是校长，但还是个公民，公民就得有公德心，只有大家齐心，才能克服用水的困难。”

“公民就得有公德心！”说得真好！我国《宪法》规定：“任何公民享有宪法和法律规定的权利，同时必须履行宪法和法律规定的义务。”公民公民，可知是聚众而居，而不是独居于世外桃源。既然生活在公众中，就得以公德

来约束自己，也即是要履行宪法和法律规定的义务，自觉遵守社会公德。这不仅是建设社会主义精神文明的需要，也直接关系到全体人民的切身利益。

令人遗憾的是，有些人往往只要求公民的权利，而忽视了公民的义务，缺少一点公德之心。比如购买紧俏商品，人家依次排队，它却在众目睽睽之中公然插队；公众场合，目无旁人，呼朋唤友，大声吆喝；在家里千方百计节约用电、用水，在单位却对“长明灯”“长流水”视而不见；身居高楼之上，却把楼下的公共场所当作“垃圾箱”，污水脏物，随时抛出。凡此种种，都是只图个人方便，不顾公共利益，违反了社会公德，应该受到公众舆论的谴责。德国哲学家康德说过：“谁遇到缺德事不立即感到厌恶，遇到美事不立即感到喜悦，谁就没有道德感，这样的人就没有良心。”

公民应有公德心，公德就得都遵守。我们且以一副藏名联作结：公映天碧荷显洁，德深山幽兰自芳。

诗话》里，袁枚写了两则例子，说子作诗时是怎样从“村童牧竖一言灵感”的。

其一：某年10月，听到随园里的挑粪工劳，在梅树下歇脚时喜滋滋地说：“有一身花”，于是，袁枚作诗两句：“月映竹成千个霜高梅孕一身花。”其二：袁枚二月出门，野僧说：“可惜园中梅花盛开，公带不了”，他来了灵感，随口作诗：“只怜香千树，不得随身带上船。”

——挑粪工和野僧不懂写诗，但他们出其不发现却令袁枚倾倒，并引发灵感。

犹太人的小圆帽

犹太人多带小圆帽。这种小圆帽在希伯来语中叫“基帕”(Kipa)，意为“遮盖”，表示对上帝的敬畏。犹太人相信上帝在天上，不可“光头”以对，所以要用帽子相隔。以色列到处都可以买到这种小圆帽，尤其是在宗教场所，比如哭墙、犹太教堂等地的入口处一定有一箱小圆帽供游人免费戴用。

现在的犹太人分为世俗的和保守的两类。前者一般都不戴小圆帽，还有相当数量的犹太教派成员，大约20多万，一年四季都戴帽，甚或戴厚厚的黑毡帽或黑毛帽，身穿黑色长外套，即便在夏日的酷暑天气也是裹得严严实实。他们的孩子也是如此，出门就得戴上小圆帽，以示对上帝的敬畏。

知识和信仰

人类进入文明时代，“知识”和“信仰”两个词常被一些思想家论及。如德国古典主义哲学的代表人物约翰·戈特利布·费希特说：“信仰决不是知识，而是使知识有效的意志决断。”美国思想家拉尔夫·沃尔多·爱默生则告诫：“有两件事是我最憎恨的：一是没有信仰的博学多才，一是充满信仰的愚昧无知。”法国思想家罗曼·罗兰说得更为直白：“信仰不是一种学问。信仰是一种行为，它只被实践的时候才有意义。”

先哲的名言昭示人们：知识不等于信仰（敬畏）。无知者会“无畏”，有知者也会“无畏”；需要提防“无知者无畏”，更须警惕“有知者无畏”。