

你们的爱就是我的拐杖

□口述：嘉冉 整理：一帆

嘉冉先天患有小儿麻痹症，不能行走，但可贵的是，他用自己百折不挠的勇气获得了幸福和爱情，也用自己的亲身经历诠释了下面这段话：上帝关闭一扇门的同时，也会打开一扇窗！自强不息的人，坚韧不拔和积极乐观的心态就是开大这扇窗的力量！

我先天患小儿麻痹症

2008 奥运年我和妻子秋敏结为夫妇，没有结婚照，没有仪式，甚至连父亲的祝福都没有；15 年后，稳定的工作，温馨的生活，还有听话懂事的儿子，别的男人该有的，我一样也不少。曾经敏感忧郁的我重新变成了开朗大方、说话底气十足的男人，同事们都说从我的笑容中读到了幸福和满足。

我 11 个月大的时候，就因为下肢动弹不得，焦急的父母连忙把我送到医院诊治，得到了令他俩绝望的噩耗：我先天小儿麻痹，于是自己从小就失去了像其他孩子一样奔跑着丈量这个世界的权利。从小我就与一个“朋友”——破旧的小方凳形影不离。不得不走路的时候，我就拿着它往前移，方凳移一步，腿再跟着拖一步。常常羡慕地看着别人走啊跑啊跳啊，可自己努力了再努力，两条腿仍然不听使唤。

7 岁那年，邻居张叔叔要给我一包麦丽素，我正准备挪过去。另一个小朋友恰巧也从这里经过，她说：“叔叔，麦丽素给我吃吧！”说完一把拿过麦丽素就跑了，跑前还冲我做着鬼脸。我眼睁睁地看着麦

丽素被别人拿走，却无能为力，心里说不出是怨恨还是无奈。一次又一次，这样难堪的情景不断出现。这样的日子一点点流过，小方凳也被磨得光滑如镜，可是腿依然没有起色。

直到我 16 岁那年，父亲听别人说手术可以让我站起来。希望就这么猛地在我心里燃烧起来，我不敢奢望像正常人那样走路，但至少可以站起来了。可是，结果不如人愿，手术失败了。自己终究不能亲自在这个美丽的世界又蹦又跳，生命中只剩下一片崎岖不平，我该怎样走今后的路？早上起床，我连自己的鞋子都够不到，连近在咫尺的卫生间自己都去不了，就是一个废人！那段时间，我就像一颗定时炸弹，随时可能爆炸。全家人都小心呵护我，却仍换不来我内心的平静。

尽管父母亲从那以后想尽了一切办法为我治疗，我咬着牙挺过了大小十多个手术，身上留下了 20 个刀疤……终于皇天不负有心人，21 岁，我也数不清是第几次做手术了，幸运之神终于降临了，手术非常成功。为了能站起来，术后 25 天我就开始下床活动。康复是个漫长痛苦的过程，我却不敢有丝毫的懈怠。

终于有了工作和家庭

半年后，我终于颤颤巍巍地迈出了人生的第一步。多年以来的委屈在那一刻全部迸发出来，我哭了好久好久，尽管因为当时的医疗技术落后，我的腿还是落下了残疾，但毕竟再也不用靠着一个方小凳往前挪了。后来母亲因病早逝，使我觉得天塌了一半：世上对我最好的那个人永远不再回来了！

高中毕业后，我开始到处找工作，却因双腿残疾总是被拒之门外。那一年是我人生的低谷，我消沉、痛苦，好在父亲和朋友给了我莫大的支持和鼓励，使我渐渐走出了阴霾，学会了坚强，也更用心更努力地学习各种技术。有努力就会有回报，终于我在上海松江区的家公司找到了一份工作，一人身兼四职：会计、出纳、文员、仓库保管员，虽然只拿一份工资，很忙很累，可我却干得有滋有味，因为我终于融入这个社会了。

因为离家远，我住在了公司的宿舍里。宿舍的生活是艰苦的，扣子掉了要自己摸着一

针一线地缝上，口渴了要自己去楼下打水，但我学到了自食其力的本领。既然选择了融入社会，我就不怕这条路上的艰辛，生活过得充实又自在，心里也渐渐豁然起来。

和所有的年轻人一样，我也渴望着爱情和婚姻。我喜欢躲在书堆里，在男女主角的浪漫相遇中勾勒自己的爱情，可合上书本，我又不得不面对一个现实——残疾的双腿是我永远的遗憾。家人、朋友也给我介绍认识了几个女孩子，有些是残疾的，两个残缺的生命组成的家庭将是多么艰难，我不敢想象。

2002 年我遇到了前妻晓楠，她不是残疾人，是一个河南的打工妹，我们很快就谈婚论嫁了，结婚两年后我们有了儿子，当时我觉得非常满足幸福，可后来婚变后我才醒悟了：我属于上海残疾人，婚后 5 年她的户口就可转为上海正式户口。所以她户口刚转好，就强逼着我和她离婚。我曾经想要努力地挽回，可最终回天无力，选择了放弃。和前妻离婚后，我独自抚养儿子。



贰柒 制图

手记 >>>

永不放弃 苦尽甘来

几年前有感于自强不息的张海迪、海伦·凯勒、史铁生、张云成等残疾人的精神和事迹，笔者曾经有感而发：这个世界是符合“能量守恒定律”的：小偷窃取了人们的钱包，却失去了尊严和自由；自强不息的残疾人可能某些身体功能残缺了，但赢得了尊敬和自信。

的确，我们的身边从不缺乏这样的热爱生活、坚持不懈的残疾人，同健全人相比，他们可以说是上帝的弃儿，但从这些坚韧不拔的残疾人身上，人们只有深深的敬佩和反思：残疾并不可怕，只要你内心真正、真诚、真心地拥抱生活并付诸努力的话，生活也会真情流露的，你的明天会更加美好！

嘉冉就是这样自强不息的残疾人，从出生开始，生活虽然处处给予他绝望：从小就以小方凳为腿，为能站立行走不得已进行了大小十多个手术，长大后找工作时时处处受用人单位的闭门羹，成立家庭后又遭遇前妻的离弃……但他毫不吝啬地回以笑脸，仍然擦干泪前行。在他持续不断的努力下，终于找到了工作，自给自足，并且又遇到了自己的爱人，组成了幸福的家庭。

有一句俗语说得好：“人一简单就幸福，一世故就变老”。要想让生活变得幸福，你就对别人宽容一点。嘉冉用自己的经历告诉大家：无论你是健全人或者是残疾人，只要你内心真诚有爱，幸福就会无处不在！

遇上真爱但父亲不同意

一转眼又过去了 4 年，随着儿子的年龄不断增长，应该给他一个完整的家，让他重新享受母爱的关怀。我身边也曾有过一些条件不错的好女孩，可是，考虑到自己身体的现实条件，我根本不敢有非分之想。

可缘分来了跑也跑不掉。2008 年元旦，经朋友介绍，我认识了后来的妻子秋敏。说实话，第一次在朋友家见到她时，我真的很有顾虑，因为她也是河南人，不是我对河南人有偏见，主要是前妻晓楠也是河南人，晓楠太强势，也有心计了，令我有些杯弓蛇影。但朋友都劝我说这完全是巧合，不要太固执，给彼此一个机会。我说就让老天决定吧。

第二次见面是在松江方塔园，之前天空一直阴雨蒙蒙，我想这下有借口不去了，可谁知雨竟在约会的那天停了。见了面后，没想到我们谈得很投机，她也喜欢文学，当得知我积极的人生观和撰稿人的身份后，眼神渐渐变得崇拜和朦胧起来。后来我们又约定正月十五一起看花灯。那天为了让我儿子体会到一份母爱的温

暖，秋敏作为一个未婚的女孩子，表现得跟一个正常的母亲没多大区别，一样的耐心和蔼。那一刻，我被她感动了。经过一个多月的交流，我们确定了男女朋友关系。

当时我和父亲不住在一起，我和秋敏谈恋爱的事情也暂时没告诉他。有一次他来我住处给我送菜，刚好看到了秋敏到家里来玩，我俩的亲密关系当然逃不过他的老辣眼光。当天晚上父子俩独处时，他让我老实交代秋敏的来历。当他听说秋敏也是河南人时，或许是前妻晓楠曾经给家里带来的伤害实在太大了，他警告我：“你小子可听好了，别再给我找个河南媳妇，我不允许！”我知道父亲是为了我好，可这句话却勾起了我的倔强和反叛。

不要一朝被蛇咬，十年怕井绳呀！

我试图缓和他们的关系，我把秋敏带到父亲家里做客，秋敏对父亲一直带着微笑和尊敬，又是做饭做菜，又是扫地做家务，想用自己的实际行动来感化父亲，证明他儿子没挑错人。可是，父亲依然脸上冷冰冰，没有接纳她。

一家三口十分幸福

无奈之下，我决定第一次不听父亲的话继续和秋敏在一起，我们一起吃饭、聊天、她做家务照顾我，我给她写情诗，生活在我们的安排下变得有滋有味。

那年的国庆节我们结婚了，因为想先斩后奏，只好旅游结婚了。

第二次婚姻的大门开启了，迎接我们的是一个又一个的困难和挑战，但是，爱为我们披上盔甲，让我们勇往直前。

婚后，因为我以前住的房子动迁了，刚开始我们只好住在秋敏厂里的单身宿舍里，后来才动迁到了新公房。单身宿舍里是公用的厕所、水管，洗脸、洗菜、喝水的水都是她从屋外一桶一桶地提进屋；我就废寝忘食写文章赚钱。冬天冷了，她就提前拉煤、打煤球……生活是艰辛的，但我们从来不抱怨，反而想方设法制造快乐。

后来我自学考上了大学，秋敏非常支持，买书、买笔从来不吝啬，可她自己吃的、穿的都是最简单的。

三年里，我白天上班，晚上上课，秋敏则包下了家里做饭、洗衣等所

有家务。

对于这段婚姻，我和妻子秋敏都非常珍惜。日常生活中，她付出的更多。她下班后，几乎每天都会在大门口等我下班，因为我们家在四楼，我腿不方便爬楼，她都会搀扶我上楼。每当我下班后，邻居们碰见我总是善意地开玩笑：“快走吧，秋敏已经等好久时间了。”在一起生活时间长了，彼此有了默契，一个眼神就能知道对方想要什么，经常是我还没站起来，她就已将拐杖递到了我的面前。

到了 2020 年，秋敏下岗了。她很快调整好了心态，经过培训后，做起收入颇丰的月嫂。我们家虽然收入有限，可儿子是我和秋敏的骄傲。这么多年来，孩子从来不让我们操心，放学回来，第一件事就是打开书包写作业。

秋敏和儿子虽然没有血缘关系，但相处得非常融洽。

看着温婉体贴的妻子和成绩优异、听话懂事的儿子，生活即使再艰苦也值了！就这样，我们互相尊重，互相呵护，再艰苦也不互相埋怨。