

■名家茶座

奇人黄永玉

黄永玉是个奇人，奇就奇在他不仅是一个杰出的艺术家、诗人、国画家、邮票设计师，还被人称为“中国第一老顽童”。著名主持人白岩松说：“老了，就要成为他这样的人。”因此，我特地把黄永玉的故事写出来，介绍给各位朋友。

黄永玉生活经历十分丰富。幼年家贫，12岁出门流浪，14岁当了木匠，同时发表了第一篇画作；23岁成为中国全国木刻协会理事；28岁成为中央美术学院教授；32岁成为享誉全国的画家；70岁到意大利游学写生；80岁的黄永玉登上时尚杂志的封面，成为有史以来最老的时尚先生；93岁还自驾法拉利跑车上街。

黄永玉现在每天的工作还是排得满满当当的。上午写自传，下午画画，有时还要接待各种客人的来访。周末要看《非诚勿扰》，了解现在年轻人的心态。虽然年事已高，但黄永玉作画的速度依然很快。有时记者去采访他，他用一顿午饭的时间，就能画出一幅画作。他的灵感好像是喷涌而出的，那份幽默感却容纳其中。这也许是他长寿的一个重要因素。

今年，他画了一套两张兔年邮票。黄永玉的邮票作品有着极为强烈的个人风格。兔票的色彩

是蓝色，兔子一手执笔，一手持纸；全身蓝色，眼睛为红色，牙齿突出，嘴两边各有四根坚硬的胡须。由于太过奇特，一眼望去好像是：右手判官笔，左手生死簿。引起了争议。贬之者曰，蓝色兔子、红色眼睛，感觉怪异，会吓哭孩子。赞之者曰，构图用色大胆、张扬，很符合艺术家的一贯的“顽童”风格。黄永玉说：“画个兔子邮票是开心的事。兔子大家都会画，也不是专门只有我一个人会画。这样画，画出来大家高兴，祝贺新年而已。”大道至简，开心，就是人性最本真、最纯粹的需求。黄永玉今年已99岁。这套邮票表达的，无疑是一个百岁老人对生肖文化的理解和对这个世界的认知。著名记者萧乾用这样两句话形容他：“浮漾在他粗犷的线条间的，正是童稚、喜悦和奔放。”

黄永玉一直对动物充满兴趣，自小喜欢观察动物，喜欢养狗、养猫，甚至养猴子。动物是黄永玉的伙伴、朋友，也是他艺术世界的素材源泉之一。黄永玉曾为“给孩子”丛书画了一部《给孩子的动物寓言》。该书序言的第一句话写道：“动物比人好，动物不打孩子，人常常打孩子。”孩子听了这话，自然很高兴。

据《癸卯年》邮票的责任编辑

王静介绍，《庚申年》猴票上那只小猴子的原型，正是20世纪70年代黄永玉养的一只小猴子，名叫“伊喔”。“伊喔”是黄永玉家乡话猴子的意思。黄先生画画时，猴子就陪在身边。谁知没多久，“伊喔”因偷吃了几颗花生米，永远离开了这个世界。黄先生伤心之极。此时，正好中国邮政发来邀请，请他画一幅生肖邮票，他就将自己思念的小“伊喔”画到了邮票上。

黄永玉的幽默脱口而出。他曾在画过一只兔子从洞口钻出来，配文：“三窟哪里敢想，一窟已属不易。”人们常说“画蛇添足”，可黄永玉却发问：“画蛇添足，成了一条龙，不是很好吗？”人们都不喜欢老鼠，他却画了一只肥而大的黑老鼠，并配文道：“我丑，我妈喜欢。”你不喜欢它也没有办法。黄永玉还画过一只漂亮的红嘴绿鹦鹉，又配文注曰：“鸟是好鸟，就是话多”。读者一边看画，一边读文，忍俊不禁。

黄永玉最爱的是画荷花，迄今为止已有8000张荷花画作。记者问他，为何不直接用电脑作画？他回答道：“因为在电器里我用得最熟的就是手电筒。”记者又问：“在您的创作生涯中，您对哪件作品最满意？”黄永玉的回答又是极妙：“一只母鸡生了蛋，你问母鸡：

你生下的第一个蛋，和第三个蛋比较，第三个蛋好在哪里？母鸡会告诉你吗？”记者无以言对。

不过，黄永玉把这一切都看得很淡泊。他多次表示：“我手里收藏的各种玩意，不论价值如何，在我走之前，一律捐出。”

老先生经常戴一顶贝雷帽，叼着根大烟斗，咧着嘴大笑，一双如孩童干净的眼睛里，又可窥见一丝狡黠。年过九旬的黄永玉，还喜欢穿红衣服。人家好奇地跑来问他养生秘诀。他回答道：“我从不养生！喜欢睡觉、不吃水果、不运动……”在他90岁的时候，还给自己画了一幅孩子气的自画像，让人怀疑这位艺术大师，到底是90岁，还是90后？他将所有如梦的经历融入作品，成为一代大家！

人生在变老的路上，表现各不一样。有的人尚未变老，却现出几分朽气；有的人虽然老了，却是老气横秋；有的人却活得有趣，老得漂亮；而黄永玉，老了依然是一个“老顽童”。希望退休的朋友们，都能学习黄永玉，做一个有趣的老人。

黄永玉还提议，他希望在死前就开追悼会，找个躺椅躺在中间，“趁自己没死，听听大家怎么夸我。”我作此文，写了许多关于他的好话，希望黄老有机会读到。如有回音，散人则不胜荣幸之至！



江南风光（钢笔画）

轶仁

■并非闲话

关于杆秤的制作

□聿 飞

很显然，我国古贤对杆秤的制作，涵盖着一种敬畏，譬如对“福”“禄”“寿”的敬畏，它是源于对代表正义、公平的精神力量的崇奉。一个人唯有敬畏，才会有约束。我国传统杆秤由13颗星添加到16颗星，彰显出先人内心深处具有一种对文明的敬畏和信仰。这种精神力量理应持久不衰，日渐光大，因为“志成于惧，而荒于怠。惧则思，思则通微；惧则慎，慎则不败。”（明·张居正）



春回大地

书法：石志坚

2023 年 3 月 20 日 星期一

■世象纵论

人生何须彩排

□李尚儒

人生天地间，犹如白驹过隙，忽然而已。时光越久，人心越静，如莫言之说：“心静时，过往的纠缠都可以搁在一边晾晒，独享此刻宁静的光阴。”可很多时候，我们皆被金钱和欲望裹挟着，不得不疲于奔波，忙于应付，功于算计。耳目所及全是车子，房子，票子，心里装的也全是不甘和攀比。

久而久之，灵魂深处滞留了很多思想垃圾，从而导致快乐越来越少，烦恼越来越多，喜怒无常的情绪，时常与我们纠缠不休。

“生命是一个过程。可悲的是，它不能够重来；可喜的是，它也不需要重来。”这是电影《童梦奇缘》里那位科学家的话，其内涵实在是沉甸甸的，令人发愤也令人沉思。

我们——每个人经历着生、老、病、死的人生轨迹。不管是“动”抑或是“静”，时间从来都是这么不紧不慢地踩着它自己的脚步前行。生活是个大舞台，我们每个人都在其中，扮演着不同的角色，每天都刻画自己的七彩人生。我们是人生路上的行者，在这个人生的舞台上没有彩排，没有预告，每个人都步履匆匆，奔波忙碌都是为了抵达。时光清浅，人生无根蒂，飘如陌上尘。花开花落轮回间，风景在辗转。总有些留不住的，也总有抵达不了的，淡定豁达才会释然，只有内心明朗才会踏实快乐。

智者乐山山如画，仁者乐水水无涯，正是时光赐予我们成熟的礼物。人生征途，免不了沟沟整整，也正是这样，人生才充满奋斗的魅力，才充满追求的激情。我们老去的只是年龄，精致的却是自己的人生，永葆一颗热爱生活，积极向上的乐观心态，为人生绽放流光溢彩。其实，人生犹如一道满汉全席，酸甜苦辣咸，五味杂陈。生活，总是由许多琐碎的事物组成：柴米油盐、一日三餐、早九晚五。一年四季，并不是每天都是风和日丽。不同的风，异样的雨，都可能不期而至。温室长不出秀木大树，经过风风雨雨洗礼的草木才能挺出生命的韧性和力度。同样，风雨后的彩虹，才显得格外绚丽多姿。潇潇洒洒把伞撑，挡风遮雨，听风读雨，不失为人生的一种境界。走进风雨，品味风雨，在风雨中痴心不改，日夜兼程，更是人生的高境界。

也许生活中的许多事让我们难以理解，找不到美好。

当你遇到困难时，是对你克服困难、应对挫折能力的考验；当你心情焦虑时，是对你能否辨别真伪的鉴别；当你工作失败时，是要你学会总结失败的惨痛教训；当你收获成功时，你要清醒的认识和珍惜成功的来之不易。工作中的美好如影随形，等待你这双慧眼去发现它，换种角度看待问题，从身边的事物、日常的工作、平淡的生活当中去寻找，一定能够找到快乐工作，幸福生活！

人生最美的岁月，是当白发回首时，时间掩盖了所有故事的热情，却掩盖不了回忆的痕迹。多年以后，回忆起曾经那些飘摇不定、凄风苦雨的岁月，嘴角总会不经意间上扬，那是一生中最美的笑意，没有哀怨，没有惊奇，没有欢悦，只是心中最平淡、最纯真的笑意。

我很庆幸，自己并没有老，如今的我，原来在心底深处基本上还是这样一个人，像青春年少的自己一样，仍然固守那些陪伴自己度过青春岁月的信念。不是我现在做到了这些，而是我仍然坚信这些，这是件幸运的事情，我希望今生都如此。

■八面来风

顾盼吟诗寄闲情

□朱林兴

阳光下熠熠生辉。它先委婉地鸣叫两声，另一只黑色湖鸬旋即应声而来。两鸬刚欲唧唧啾啾相对而欢，突然从桥上传来一阵男女激烈的争吵声，吓得一双湖鸬拍翅而散。我扫兴之余，当晚拙诗一首：初夏横沥微风轻，鸳鸯彼此递深情；路边扰扰音频闹，惊散亲亲两地鸣。

轶事3:2021年5月21日，小满，傍晚7时。在横沥港母亲林段，我双手扶着护港堤，放眼往河面望去，江水清清，碧波荡漾，两只黑色湖鸬度在水面的橡皮管上，表情严肃，目光迥然，双耳竖起，犹似尽心尽责的护港卫士。令我肃然起敬，联想起昔日人鸬合力救溺水小花猫之往事，不觉莞尔一首小诗油然而成：

小满黄昏横沥港，双双湖鸬视前方；猫朋若是遭凶境，卫士争先奋力帮。

横沥港母亲林段出现珍贵鸟类，是上海生态环境日趋变好的一个缩影。

遗憾的是，最近由于嘉闵地铁施工，直接影响了公园景观，湖鸬失去了栖息之地，从此它们或许与公园永远无缘。这篇小文也就成了对公园昔日美景的回忆。

轶事4:去年7月5日晨5点，我晨练于小区，见小区楼前一水泥池，四五十平方米大，池浅可见底。此池由一暗道与附近庙泾港相连。只见数十条鲫鱼在池内追逐嬉耍，泛起涟漪。它们大至三四两，小则如小指。一男童问鱼从何而来？我从未听说过，这池里鱼是有人养的，或是由水獭从其它河里搬来的，那仅是传说而已，并不可信。故我判断，这些鲫鱼来自旁边庙泾港，它们是借暗道随水而至。吟拙诗为证：

夏季晨风缕缕凉，楼前鲫跃小池塘；顽童笑问缘何起，鱼自泾河波荡漾。

湖鸬，系候鸟，善于飞行，是国家一级保护动物。它外形优美，羽毛呈白色或黑色，腿修长，爪子细长带蹼，喙喙尖长而结实，栖息于江湖小河边，以捕捉小鱼小虾为生。

横沥港，又名横泾，是一条贯穿嘉定、奉贤、闵行三区内的重要干河。它流经莘庄母亲林的河段，具有湖鸬栖息的条件，两边林荫蔽天，水流清澈，河中有鱼虾、青蛙，经常可见湖鸬踪影。

我家就在公园附近，因此，赏风景，观湖鸬，我便成了每天散步必不可少的内容。每遇趣事奇观，辄萌生许多浮想，并以小诗以记之。

轶事1:2020年9月22日，秋高气爽。傍晚，我伫立于母亲林横沥港边观赏秋景。前些天，树木花草叶子还是翠绿的，可立秋才几天，情况却正在发生不同程度的变化，或变淡、或变黄、或变红。正是：“山色浅深随夕照，江流日夜变秋声”（清·宋琬）。“呱呱呱！”突然从一棵高大的柳树上传来了三只湖鸬急促而充满忧愁的呼叫声。原来，在护港堤上玩耍的一只出生才几个月的小花猫不慎落水，引发了湖鸬发声呼救，招来了我们三个惜猫人。经过通力协作，克服了诸多困难，救出了小猫。湖鸬见状，迅即发出不同于先前的、充满喜悦的鸣声，以示庆贺。我为小生命的获救而高兴，也为湖鸬的超凡灵性而感佩，情不自禁地吟小诗一首：

小猫溺水无人见，湖鸬聪明智急生。飞上树梢高声鸣，人鸟合力救援成。

轶事2:2021年5月5日下午两点半。初夏，微风细吹，气温开始趋热，马路上人来人往，煞是热闹。我正好路过横沥港莘建东路桥，眼前一景令我驻足关注：桥北十米母亲林河段中的氧气桩三脚架上度有一只黑色湖鸬，亭亭而立，其羽翼在