路的遐想

世界上有千万条路。无论是崎岖的小

路还是平坦的通衢, 无论是穿山越岭的铁

路还是过海通天的航路……一条路,就是 一曲奋斗的歌; 一条路, 就是一首感人的

诗;一条路,就是一团燃烧的火;一条

□而 尧

■八面来风

庆亲王奕劻的"风雅腐败"

□沈 栖

在晚清,爱新觉罗·奕劻称得 上是一个颇为传奇的人物。虽说 他是龙子凤孙,但血缘相当边缘。 道光三十年(1850)袭爵时的奕 助与堂兄恭亲王奕訢的地位相 比,至少差了10级。到了甲午年, 奕劻才进爵庆亲王,1908年更是 获得了"世袭罔替",成为清代第 12位也是最后一位"铁帽子王" 与恭亲王"平起平坐"了。宣统三 年(1911),任内阁总理大臣 1917年奕劻去世后,《纽约时报》 撰文称:"庆亲王一生,以一无所 有的皇族旁系开始, 以亿万富翁 的身家辞世"。奕劻堪为"晚清第 一贪

奕劻在宦海的沉浮犹如两重 他的发迹全凭老佛爷的提携 和重用。史载:奕劻貌似憨厚,对 老佛爷唯唯诺诺,惟命是从,效尽 犬马之劳,由此深得朝廷信任,权 倾朝野。他一进中枢,头一件事就 是把天下各府县的肥瘠贫富摸个 透,有即将外放的官员来访,奕劻 常会说一句:"稍等一下,马上就 走富裕之地缺出。"来者明白,回 去后就送来了银子, 他则根据银 子的多少择地而放。当年朝廷有 -句流行语:"不见庆亲王, 就别 想做官"。即使有了名额,比如已 经捐了官,但奕劻不发声,便拿不 到官位:即使得了官位,没有他的 示意,吏部也不会给"照身"(派遣 证)。1911年《泰晤七报》爆料称: 庆亲王奕劻的资产仅在汇丰银行 一处就高达200万两之巨。倘再加 上其他银行的存款及大量田地、 房屋、票据、金银首饰,"岁费巨

吊诡的是, 庆亲王奕劻为躲 避朝野的视线,不轻易给人抓住 把柄,擅长精心伪装清廉。如:他 将自己的书房取名为"澹如斋", 自称"澹如主人",以示廉洁奉公, 澹泊如水。他还将手谕——"本官 素来崇廉,凡贡献者,恕拒纳" -赫然张贴在自家门口,俨然 一副"崇廉""拒纳"的架势!其实, 谒见他的官员倘若不送钱, 根本 进不了王府的大门。更令人恶心

"四留"家训:"留有余不尽之禄以 还朝廷,留有余不尽之财以遗百 姓,留有余不尽之巧以还造化,留 有余不尽之书以遗子孙。"治家如 此严谨、高雅,纯属自欺欺人的招 幌而已!奕劻卖官鬻爵以敛财,如 杨士驤的山东巡抚一职便是用 10万两银子从他手中换来的。袁 世凯、徐世昌也曾以重贿而得以 破格提拔,委以重任。1908年,奕 助迎来70大寿。各路官员争先恐 后前往祝贺,门庭若市。他公然声 明不允许家人收受礼物。实际上, 暗地里却专门做了4本小册子。 将送礼者按礼物厚薄分为四级登 记。一次寿庆,奕劻竟然收获50多 万两银子以及价值逾百万的各类 贵重礼品。他还将王府中库存的 -些不甚值钱的字画古玩,委托 "品德洋行"代为拍卖,以示"纾难

的是, 奕劻竟然叮嘱子孙要谨守

虚伪狡诈的奕劻以清廉的外 表巧妙掩饰了他的贪婪本性,欺 世惑众,使他生前被誉为"中国最 贿索贿,最终他"岿然不动",御史反 因"查无实据"而获罪。然而,奕劻的 贪腐嘴脸却被当年的一幅漫画所揭 穿:奕劻身着官服,手持筢子,拼命 在地上大把大把地搂拢银元宝。 -活灵活现,丑态百出!

林语堂先生曾针对满清政府的 腐败写过一篇杂文《思满大人》,认 为:"也许满清的时代,是最贪污的 时代之一"。其中有这么一段论述说 得极为精辟:"那些满清的贪官污吏 却是极文雅的先生们。他们有洪亮 的声音,雍容的态度,又有一口音韵 铿锵的官话,出口成章的谈吐。他们 虽然贪污、纳贿,却能够使你觉得贪 污、纳贿是一种风雅的事,并不龌龊 卑鄙,不但伸手拿钱的人可以无愧, 就是送钱的人,也觉得几分光荣。 奕劻乃是"满大人"那种"风雅腐败" 的一个显例。

值得警醒的是: 爱新觉罗氏虽 然早已寿终正寝,但奕劻式的"风雅 腐败"似遗绪犹存!

有声望之人","从未做过一稍损荣誉之事"。朝官多次联名弹劾奕劻受

路,就是一杯陈年的酒。 "不识故乡路,几徘徊。"一位外出的 人, 再回家乡时, 竟然不识路, 其变化之 大可想而知。目前回老家, 几年不见, 亦 使我有此感。往日村前那条汽车一过便尘 土飞扬的公路已变成了柏油路, 往外婆家 去的那条羊肠小路也被机耕路所替代。对 于我这个从小在田野上行走去学校、 小心脚就踩入稻田里弄得满脚是泥的人,

而今看到更年轻的人骑着自行车来来往 往,对家乡的路自然多了几分感慨。因为 这每一条路, 都承载着祖辈们太多的希 望,书写着人世间的沧桑,诉说着开拓者 本来,世界上没有现成的路。在没有 路的时候, 愚公开山辟路, 哥伦布跨海探 险,才有了一条一条的路。正如鲁迅所 "就是从没有路的地方践踏出来的,

逢山开路, 遇水架桥, 修路人付出的不只 是汗水,还有青春和生命, 路不是平坦的,不是笔直的,而是崎 岖不平、扭来扭去地通向彼处。如果单从 某一路段看,或许平坦笔直,但登高远 望, 便知路的弯弯曲曲。登泰山极顶可观

沧海,有"十八盘"的曲曲折折;庐山奇

从只有荆棘的地方开辟出来的。" 显然,

秀天下闻名, 更需"跃上葱笼四百旋"。 路的纵横交错,东进西突,又常使人 昏头转向。如果没有对路的整体走向的清 醒把握,就很容易使人产生错觉。比如, 有的路乍一看似乎是条近路、直路, 其实 却走不通;有的路其中一段折了回来,像 似回头路,实际它只是绕了个弯,避开了 走不过去的地方,它是前进中必须付出的

放射是路。

"路漫漫其修远兮, 吾将上下而求 索。"从屈原到孙中山,多少志士仁人在 探索强国富民之路, 为这而毁家纾难者有 之,以身试法者有之,马革裹尸者有之, 可是都未能成功。

当然,如同我们走过的道路一样,今 后很难保证我们在实际工作中不走弯路。 不过, "长风破浪会有时,直挂云帆济沧 海",我们满怀着自信。



以人为镜

□王俊良

"以人为镜",语出《墨 "君子不镜于水而镜于 子》 '。原因,在"镜于水,见 面之容",而"镜于人,则知 吉与凶"。孔子因陈蔡之厄, 以人为镜, 问礼于老子。

《史记》载, 孔子问礼, 老子毫不客气地斥之为腐朽。 原话是"子所言者,其人与 骨皆已朽矣,独其言在耳" 意思是,说这话的人,早就 不存在了。时代在发展,而 你还站在原地, 不与时俱进, "且君子得其时则驾,不得其 时则蓬累而行"

老子见孔子困惑, 语重 心长地说, "吾闻之,良贾 深藏若虚, 君子盛德, 容貌 若愚"。说到动情处,老子明 确指出, 孔子恢复周礼的想 法不切实际, 方法也欠妥, "去子之骄气与多欲, 态色与 淫志, 是皆无益于子之身。 吾所以告子,若是而已"

从老子这面镜子里, 子照见了自己之短。《史记》 载, 孔老见面之后, 孔门有 过关于孔老会面谈话。孔子 "鸟,吾知其能飞;鱼, 说... 吾知其能游; 兽, 吾知其能 走。走者可以为罔,游者可 以为纶, 飞者可以为銲。至 于龙, 吾不能知, 其乘风云 而上天。吾今日见老子,其 犹龙邪"!

显然, 以老子为镜的孔 子,照见了自己的不足。与孔 子以老子为镜不同,庄子与惠 子濠梁观鱼,却很难界定谁以 谁为镜,应该是互为镜鉴的一 件雅事。从《庄子》所记,庄周 惠施同游濠梁观鱼看,两人同 游于濠上,见一群鲦鱼来回游 动,对话由此展开。

庄子说,"鲦鱼出游从 容,是鱼之乐也"。惠子问, "子非鱼,安知鱼之乐"?庄 子反问, "子非我,安知我 不知鱼之乐"?一问一答间, 互鉴出哲学高度。

乐,移情于物,在审美,属于 理解世界; 惠子鱼之乐, 钟情 于物, 在格物, 属于认识世

认识和理解世界,亦即格 物致知。这个问题,到南宋朱 熹"理学"与陆九渊"心学", 已不同于孔老"以人为镜" 庄惠"互为镜鉴", 颇有"华 山论剑"意味。淳熙二年 (1175年) 六月, 朱熹、陆 九渊各执其理,辩于江西鹅湖 "鹅湖之会"成为中国思 想史上一面镜子

朱陆围绕格物致知,激辩 三天三夜。朱熹坚持"今日而格 一物焉,明日又格一物焉,积习 即多,然后脱然有贯通处耳" 直至透彻领悟"天理"。陆九渊 则把宇宙之理和主体之心合而 为一,将宇宙之理归结为心中 之理,"格物致知"在自省,"一 是即皆是,一明即皆明"

激辩不同于镜鉴。激辩是 论短长; 镜鉴能从对方瞥见自 己。就说"格物致知"之 "格",朱熹解为"至",陆九 渊传人王阳明释为"正"。双 方从南宋一直吵到明末, 几百 年短长依旧,没一点新意。只 是,演者与看者都拒绝照历史 这面镜子

清初毛奇龄, 以朱熹为 一对一检视, 一改宋明诸 儒互怼。朱熹有《四书集注》, 毛奇龄鉴以《四书剩言》. 颇 有揽镜自鉴的意思。指朱熹 "诟厉圣人", 其书"实不能论 世"。这一互鉴, 照见朱子理 学脱离实际之弊, 却也凸显毛 奇龄经世致用的努力。

这一努力, 直至林则徐在 东,被英夷船坚炮利打得晕 头转向,才萌生了以"夷"为 镜想法。然而,先贤孔子、庄子"以人为镜"传统,今人正 以捍卫的名义走向式微。原 因, 无非怕从他人这面镜子 里, 照见猥琐的自己, 更怕从 戏服底下,露出一双马脚



■■并非闲话

钟摆的两端

叔本华有个著名的"钟摆理论": "人生就像钟摆一样,在痛苦和无聊 之间摇摆; 当欲望得不到时就痛苦, 当欲望得到满足时就无聊。"(《作为 意欲和表象的世界》) 联系现实,我 觉得哲学家的话不无道理。

求学时,盼望考个好学校;求职 时, 盼望个好工作; 成家时, 盼望个 好妻子,大房子,车子……。没得到 便痛苦,一旦得到了,不过高兴一阵 子,时间一长,又平淡无奇,无聊

还是现身说法,我退休后返乡, 侍奉父母。

待二老过世了, 儿女们也成家立 业了,赡养抚养任务均已完成,"钟 摆"向另一端移动,我们到女儿处养 老。廉颇老矣,身体尚可。早起写 作, 日行万步; 衣食无忧, 没有"任 。该闲云野鹤,优哉游哉了罢? 但时间一长, 日月轮回, 没意思-到了钟摆的另一端, 无聊了!

前些日子疫情紧张,管控严了: 公交车停运, 出门要出入证, 很少几 家超市开门,买食品要排长队,扫 码……很不方便。解封了, 夜里鞭炮 齐鸣,欢呼雀跃,仿佛过年一般!

我沉思,没管控之前,不也是过 这平常日子吗?上班,上学,购 物……怎么感觉不到幸福呢?非管控 一阵子,再开放,才快乐?这又使我想起叔本华的话:"在大多数情况下, 只有失去某事物之后, 我们才知道它

是的,秦朝李斯临刑前,才想和 儿子牵狗回故乡打猎; 报载某贪官入 狱前想回乡当农民,可能吗?悔之晚

"幸福,常常隐藏在平常生活中" (林清玄),"福莫美于安常" (明代 学者吕呻),都是一个意思:平常生 活最美,可惜人们身在福中不知福, 此乃一种病也!

叔本华一针见血地说: "人们很 少看到拥有什么, 却总是看到缺少什 么。"忆昔抚今,感慨万千!现在生 活这么好,不但吃得饱,还吃得好。 退休金年年长,可有人还说不好(包 括我的同龄人),甚至大放厥词。我 百思不得其解,如在当年,你敢说? 头上不知有多少顶帽子等着你! 要说 现在不好,就是减肥,当年怎么没有 此事呢?人人"苗条",个个"挺

□刘鸿儒

对于知足常乐, 古今中外都有公 论。亚里士多德说: "幸福意味着自 我满足。" 老子曰: "知足者富。" (《道德经》第33章,一下引用均出 自此书)"祸莫大于不知足"{第 46章}老子是"守静笃"的,却在第 44 章中罕见的发出三问: "名与身孰 亲?身与货孰多?得与亡孰病?" (名声和生命相比哪一样更利害切身? 生命和财物相比哪一样更贵重? 获取 和丢失相比哪一个更有害?) 之后语 重心长地告诫:"是故甚爱必大费, 多藏必厚亡。知足不辱,知止不殆, 可以长久。"此话适用于一切人,切

至于处于"钟摆"另一端的人, 追求的目标不要太高,期望值切实, 低一些,就不会太痛苦。托尔斯泰 "欲望越低,人生越幸福。"比 如投稿, 您是普通作者, 就不要想着 此篇一定会发表 (发表有许多因素 啊)。发表好,不发欣然:我练笔了, 还活动大脑,不得痴呆症。如此以 来,皆大欢喜!