
看到我的状态， 朋友们纷

纷表示羡慕。 一个单身老头

儿， 日子不但没有过得一团

糟， 反而比大多数同龄人都过

得更有滋有味。 其实， 我偶尔

也会觉得孤单， 会想起妻子

慧珍， 如果她还活着， 还在

我身边， 那我的生活一定会

比现在更幸福。 但是短暂的

伤感过后， 我还是会打起精

神， 继续过好自己的每一天。

因为， 好好地活着， 快乐、 健

康地活着， 就是慧珍对我的期

许。

和所有那个年代的人一

样， 我和慧珍是通过媒人介绍

认识的。 当时很多人不看好我

们两个谈恋爱。 反对声主要来

自慧珍那边。 慧珍在厂里当工

人， 而我在学校做老师， 那个

时候企业的效益比学校好得

多。 慧珍的小姐妹都劝她：

“你怎么那么傻， 和老师谈恋

爱。 你不知道老师有多穷吗？”

可是慧珍却不为外人的言辞所

动。 她坚定地认为我人品好，

有文化， 和我在一起踏实、 可

靠。 因此她拒绝了很多条件比

我好得多的对象， 选择我作为自

己的终生伴侣。

其实， 慧珍当年那些朋友的

意见不无道理。 力排众议和我在

一起后， 慧珍的日子过得并不

好。 不仅仅是物质上我不能给她

提供优越的生活条件， 在精神上

我也亏欠她很多。 虽然作为老

师， 我的收入并不高， 但工作上

也一点不轻松。 那时我要教两个

班的数学， 每天上课、 备课、 批

改作业， 时间都排得满满的。 根

本无暇顾及家里。 家里所有的家

务都交给了慧珍打理。 后来有了

孩子， 也是慧珍一个人又管家务

又带孩子， 还要上班。

为此， 我心里感觉挺愧疚

的。 可是慧珍从来没有一句抱怨

的话。 她说， 老师是一个高尚的

职业， 职责就是教书育人， 不能

计较太多。 既然选择了这份职业

就要好好干， 不然对不起学生，

也对不起那些把孩子交给老师的

家长。 慧珍不会说什么大道理，

她这些朴素的话语让我听了很是

感动。 我知道自己无以为报， 唯

一能做的就是好好工作， 好好教

书， 不辜负她对我的付出。

当年的妻子是下嫁给我的

张生的故事想必会引起很多同龄人的共

鸣。 作为那个年代过来的人， 大家年轻时候

都不容易。 物质条件缺乏， 为了生活辛辛苦

苦奔波操劳。 但那个时候的人也有情有义，

夫妻之间都能同甘共苦， 互相支持。

共同走过艰难岁月之后， 最大的幸福就

是好好地享受现在的好日子。 不求奢华， 不

慕富贵， 平平淡淡、 简单温馨便好。 但是生

活往往不遂人意， 生活好了， 人也老了。 生

老病死这些人间日常也真真切切地需要去直

面。

曾经相濡以沫的另一半忽然病倒， 甚至

突然离去， 对任何人来说都是一件痛事。 但

是这就是人生， 就是生活， 虽然无奈、 痛

苦， 却也必须接受、 面对。 有的人面对变

故， 沉湎其中， 无法自拔， 天天以泪洗面，

沉浸在哀伤中走不出来； 但也有的人， 选择

更好地生活， 健康、 快乐地度过每一天， 以

此来告慰天堂里的另一半。 因为他们深知，

沉湎往事、 日日哀痛并不能改变现实， 只有

好好地活着， 才是对自己负责， 也不辜负另

一半的期许。

逝者已矣， 生者还有很长的人生路要

走。 只有开心地过好每一天， 才不负生命，

不负自己所爱也爱自己的人。

手记 >>>

怀念一个人最好的方式

是好好地活着
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我发誓以后要报答她

20 世纪80年代中期，为了增

加教师收入， 兴起了办校办工厂

的热潮。我有幸被学校领导看中，

担负起了承办校办厂的重任。

教了半辈子的书， 从来没和

经济打过交道的我， 不得不从头

学起， 开始了艰难的创业之路。

从搭建厂房， 到找销售渠道， 再

到各种内部管理， 一桩桩一件件

都不容马虎。 毫不夸张地说， 每

天从睁开眼开始， 一直到晚上上

床睡觉， 我都没有一丝空闲的时

候。 最后实在太忙了， 我干脆卷

起铺盖， 搬到了学校里去住。

经过几年的辛苦努力， 校办

厂越办越好， 每年都有几十万元

的盈利。 这在当时的年代已经非

常不错了。 校办厂有了钱， 老师

们的收入也增加了， 福利待遇也

提高了， 这让我非常自豪。 学校

领导和老师也都对我的工作非常

肯定。 那些年， 我年年都被评为

先进， 各种荣誉、 奖项也获得了

不少。 但我清楚， 这些荣耀的背

后， 都是慧珍默默无闻的付出。

她不仅把家里打理得井井有条，

把儿子也培养得很优秀。 儿子从

重点大学毕业后， 进了 500 强外

企工作， 从普通员工成长为了中

层管理。 亲戚朋友都夸我福气

好， 拥有这么优秀的儿子， 其实

我自己知道， 这些都是慧珍的功

劳。 儿子不止一次地和我说过，

是慧珍的言传身教让他学会了刻

苦自律。 他和慧珍一样， 都是不

声不响的性格， 但心里却特别有

主意。 他一直都在默默努力， 想

要成为一个优秀的人， 想作出一

番成绩， 成为我和慧珍的骄傲。

说真的， 我非常感谢慧珍，

感谢她帮我打理好后院， 让我能

把全部的心思放在工作上； 也感

谢她帮我培养了这样一个优秀的

儿子。 从那时起， 我就在想， 等

以后退休了， 有了时间， 一定要

好好弥补慧珍， 多陪伴她， 多为

她分担一些， 让她也能过上几天

舒心的日子。
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为了你，我要好好活着

又是一年春暖花开的季

节。 早晨， 我照常早早地起了

床， 简单梳洗一下， 便带着小

狗旺旺出门遛弯去了。 一路

上， 活泼好动的旺旺这里闻

闻， 那里嗅嗅， 还不时地停下

来和熟识的狗狗玩伴打声招

呼， 嬉闹一番。

而趁着狗狗们玩闹的时

候， 我也和其他狗狗的主人聊

会儿天， 说会儿话。 眼看着遛

狗遛得差不多了， 我就带着旺

旺去菜场里逛一圈， 买点简单

的菜蔬鱼肉， 再到点心店买点

点心， 拎着满满一袋战利品，

我牵着旺旺回家了。

回到家， 先解决了旺旺的

吃饭问题， 便轮到我自己的早

餐时间了。 先用破壁机打一杯

营养丰富的五谷杂粮粥， 然后

配着刚买的干点心， 热腾腾地

下了肚， 整个人都变得元气满

满起来。

看一会儿电视里的早新

闻， 稍事休息之后， 我便骑上

心爱的山地车开启了每天雷打

不动的浪漫之旅。 而所谓的浪

漫之旅就是一路骑行到滨江大

道。 然后吹吹江风， 看看风

景， 坐在江边的长椅上休息一会

儿， 感受一下春的味道。

大约 10 点左右， 我骑上车

回到家， 开始为自己准备一顿

营养丰富的午餐。 吃过午餐后，

我会睡个午觉。 起床后， 练一

会儿书法， 收拾收拾家务， 再

准备晚餐。 晚餐后继续带着旺

旺出去遛弯， 遛弯回来， 旺旺

睡觉， 我则看看新闻， 刷刷手

机。 充实而忙碌的一天便这样

过去了。

到了周末， 我约上几个老同

事， 一起去公园里踏青赏花。 徜

徉在樱花树下， 大家一起聊聊

天， 拍拍照。 到了中午， 在公园

的空地上铺一张台布， 拿出各种

面包、 熟食、 饮料， 别有风味的

野餐就此开始。 大家边吃边聊，

心情就和天气一般， 阳光明媚。

晚上回到家， 我把白天拍的照片

进行一番再加工， 然后放在群里

和大家一起分享， 点赞的同时，

老友们都纷纷夸我能干， 把电子

设备玩得溜转。 一片赞扬声中，

我的心情越发愉快。 虽然已经年

逾古稀， 但是依然能感觉生活的

美好， 对未来也充满了期待和憧

憬。

我的退休生活过得充实而快乐
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□口述： 张生 记录： 林可依

张生年轻时， 整天忙于工作， 家务、 孩子全都扔

给了妻子打理。 正是因为有了妻子的默默支持， 他才

能全身心地投入到工作中， 并做出了一点成绩。

退休后， 张生决定要好好弥补妻子这么多年的付

出。 他带着妻子享受美食， 带着妻子出去旅游， 总算

让妻子过了几天好日子。 然而没有享受几天， 妻子却

因病倒下了， 而且再也没能起来。 张生深感自己对不

起妻子， 但妻子却在临终前感谢他在她生命的最后几

年给予她的幸福和快乐。 同时也希望在她走后， 他能

好好地生活， 过得开心、 快乐。

张生醒悟过来， 只有自己好好地健康地活着， 才

是对妻子最好的纪念。
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好好活着，才是对她最好的纪念

十二年前， 我终于退休了。

那时， 慧珍也已经退休好多年

了。儿子已经结婚成家，不需要我

们操心了。我和慧珍说，现在也该

是我们好好享受生活的时候了。

慧珍笑着附和我， 可实际上

她还是想不穿， 舍不得吃、 舍不

得穿也舍不得玩。 每天最大的乐

趣就是整理家务， 照顾我， 把我

喂得白白胖胖。 我知道她勤劳、

省俭惯了， 要靠她自己去改变生

活习惯一时半会儿很难。

没办法， 我只有使用强制手

段了。

知道慧珍喜欢吃甜食， 我就

常常自作主张， 给她买些新鲜时

令的水果回来。 草莓、 芒果、 进

口猕猴桃、 车厘子， 昂贵的价格

常常让慧珍心疼不已。 可是唠叨

归唠叨， 我看得出慧珍还是满心

欢喜的。 看她吃得香甜， 我心里

比什么都高兴。

有时候我也会找了种种借口

带慧珍去外面的餐厅吃顿好的。

西餐、 港式茶餐厅、 甜品店、 川

菜、 火锅、 日料、 海鲜自助餐，

各种风味的我都带慧珍去尝尝。

慧珍总是抱怨我浪费， 可即使被

她抱怨着， 我心里也是高兴的。

我知道慧珍其实也很享受这些美

味， 最享受的还是我带给她的这

份快乐。 舒适、 优雅的就餐环

境， 美味可口的新鲜食材， 谁不

喜欢呢？ 何况还是和自己最亲密

的人一起享用。 这不正应了那句

话吗？ 唯爱与美食不可辜负。

慧珍这辈子的大部分时间都

是在厨房忙碌， 基本没有去外面

的世界看过。 因此我又想方设法

地让她走出去， 看看外面的风景

和世界。 我的安排是一年一次国

内游，两年一次国外游。儿子也非

常支持我的想法。每次出行，他都

会私下悄悄塞给我一个大红包，

让我带着慧珍在外面吃好点，住

好点，玩得开心点。他也知道慧珍

节俭惯了，怕她舍不得花钱。那几

年， 我带着慧珍去了不少地方，

国内的新疆、 内蒙都去了， 国外

则去了欧洲几个地方。

性格内向的慧珍到了外面，

显示出了与平时截然不同的一

面， 不但话多了， 性格也变得

“活泼” 起来。 看着她用好奇的

眼神四处打量， 不断和我表达内

心的感受， 我都有一种满满的成

就感。 这么多年了， 我终于让慧

珍过上了好日子， 享上了福。

然而， 幸福并没有持续多

久， 五年前， 慧珍因为胃部不

适， 去医院检查时竟然查出了胃

癌晚期。 知道结果的那一天， 我

浑身发冷， 失魂落魄。 除了担

忧、 恐惧， 更多的是内疚。 我恨

自己为什么没有早一点发现她的

异常。 其实平时慧珍也会偶尔和

我说起胃不舒服， 但我都忽视

了， 总以为胃病不是什么大毛

病， 注意一下就好了。 我更恨自

己， 只知道给她吃好玩好， 却没

想过给她安排一下体检。

为了弥补自己的过失， 我想

尽了办法，给她找最好的医院、最

好的医生，但最终还是回天乏术。

慧珍最后的那段日子， 因为

病情已经非常消瘦， 躺在病床

上， 整个人只有小小的一团。 我

的眼泪情不自禁地湿了眼眶。 慧

珍的脸上却挂着淡淡的微笑。 她

握着我的手， 断断续续地告诉

我， 让我以后要好好照顾自己，

还说让我不要难过， 嫁给我是她

这一生最正确的选择。 尤其是这

几年， 她看到了那么多美丽的风

景， 享受了那么多的美食， 这一

生她没有遗憾。

送走慧珍的那天， 我哭得稀

里哗啦，想象不出失去了她，我以

后的日子该怎么过。最后，还是儿

子提醒了我， 他说爸爸你不要太

伤心了，如果知道你这样，妈妈在

那边也会不放心的。 我忽然间醍

醐灌顶， 想起慧珍在病榻上对我

最后的叮嘱，她说她走后，我一定

要好好地活着， 照顾好自己。

我忽然明白过来， 一味的伤

心并不能改变什么。 只有我好好

地活着，才是对慧珍最好的纪念。

这些年我一直牢记着这句

话： “好好地认真地活着。” 我

想， 如果慧珍地下有知， 也一定

会感到欣慰吧。
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