
老家 董颂三 摄

■一孔之见

从宾馆不“设”四楼想起
□徐家俊

不久前， 我去北方一个大城市参

加一次会议。 会议主办方安排我们住

在城郊的一家多层高的宾馆。 服务

员热情地告诉我， 您入住的房间在

5 楼的某某号房间， 请拿好住宿卡。

我就乘电梯上楼。 随着电梯的指示

标： “1、 2、 3、 ――”， 电梯到顶

层楼停住了， 电梯的标号到了 6 楼。

我仔细询问了楼面的服务员， 原来

这家宾馆楼高 5 层， 我住的房间，

标 号 是 6 楼 ， 但 实 际 上 是 5 楼

（层）， 原来宾楼故意跳掉 4 楼 （层）

的标号。 原因是“4” 的同音就是

“死” 听起来不吉利。 所以作了技术

性的处理。 类似这些做法还有不少，

甚至达到泛化的程度， 有的学校不

设 4 班， 有些工厂没有 4 组， 公共

汽车没有 4 路， 有的公寓没有 4 号。

这类“避凶趋吉”、 数字“回避” 做

法， 我感到实在没有必要。 而与此相

对的却是数字崇拜， 崇尚“8”， 谐音

“发”。

“4” 是一个数字， 也是一个序

号， 这是一种客观程序。 “4” 与

“死” 尽管读音相同或相近 （依各地方

言而论）， 但两者又牛马不相及。 甚至

推而广之， 国人对“13”， 这个数字也

十分反感， 总感到不吉利， 是个“凶

数”， 尽可能避而远之， 因此， 有的大

楼也就没有 13 层， 或者叫“12＋1”，

或者故意跳掉。 据说有的地方第 13 层

的商品房相对其他楼层而滞销或价格偏

低。 还有的地方， 有的高楼没有 18 层

（楼） 的编号， 只有 17+1 层， 原因是

传说中人世间有 18 层地狱， 所以要跳

去 18层的编号。

不久前， 我听一位出租司机说起

“六”， 在南方有的时间段， 竟成了“忌

讳” 的数字， 原因是“六” 在吴方言里

读音为“落” 但是每逢高考， 出租车车

牌上有“6” 的是不吉祥的。 “6” 即

“落” 就是“落榜” 之“落”， 原先的

“六六大顺” “快快乐乐”、 换了一个时

间段， 成了倒霉的数字。

客观地说， 不管“4” 也好， “6”

“13” “18” 也好， 都是序数， 有

“3”， 才有“4”， 有“4” 才有“5”。

有了 12、 才有 13， 有了 17、 才有 18，

这都是客观形成的， 与我们生活工作密

不可分。 尤其“4 （四）”， 在中国的语

言文字中， 大量存在， 如一年有四季，

分春、 夏、 秋、 冬； 地域有四方， 东、

南、 西、 北。 古往今来， 不少简缩语往

往通过“四” 来串联起来， 如中国的四

大发明、 四大古典园林、 四大名桥、 四

大古典文学名著、 佛教的四大名山、 道

教的四大名山等等。 而且“四” 字起头

或含有“四” 字组成的词句， 含有不少

褒义或中性的成语， 如四海升平、 四海

承风、 四海为家、 四停八当、 四通八

达、 四面八方、 四平八稳等等。

如今在大数据时代， 科学技术高度

发展， 楼层， 号码等数字与升学、 平安

等本来是风牛马不相及的两回事， 现在

却把它联系到一起， 这实在是一种“现

代迷信”， 我们应该回归数字的自然属

性， 大力提倡科学发展观， 打破数字凶

吉、 数字崇拜， 破除社会陋习。 大力提

倡社会文明、 科学文明。

■世象纵论

可否“不耻上问”？
□张林凤

我与先生到一家电脑专卖

店，选购了一台品牌电脑。先生请

营销员安装一款付费的机械设计

软件。小伙子营销员操作时进入、

退出的搞了几个回合都不成功。

联系了软件销售公司的客服，根

据客服的线上指导安照步骤操

作，然而到了这个环节还是卡壳，

倒腾了三个多小时还是不成。 春

寒料峭的时节， 营销员的额头上

渗出了汗珠， 眼瞅着快到店家下

班时间， 搞得坐在一旁等待的我

焦躁疲惫。

其实，门店里有技术员蹲守。

几位营销员必须站立服务， 技术

员则可以笃悠悠坐着看书翻阅资

料。之前，我家先生已经咨询过技

术员， 他肯定地说这款软件可以

安装。 我早想请技术员来指导营

销员了，但营销员不开尊口，我对

于职场上的“内卷”略知一二。 此

时，实在屏不住的我，提请技术员

伸出援手。 技术员揶揄地说：“他

不让我搞，就让他自己搞吧。 ”

抱怨归抱怨， 技术员还是遵

守职业道德， 顾及顾客感受和需

要的， 过来耐心指导营销员如何

操作。 真可谓难者不会， 会者不

难，又行进到卡壳之步骤，按技术

员的指导三下五除二就解决了。

我以玩笑的口吻对营销员说，你

今天可是学到一招啦， 以后要主

动多请教，“不耻上问”哦。

之所以说“不耻上问”，是因

为我想到， 尽管术业有专攻，但

人们对于自己所从事的工作，还

是应该具备一主多辅、触类旁通

的能力。 这位营销员对于顾客心

理需求的了解，向顾客介绍产品

的表述， 技术员可能不及他；但

技术员宽泛的专业知识，对产品

故障的排除维修，营销员可能企

及不了。 在属于自己的业务内大

显身手时，还善于对同一行业产

品触及范畴，甚至跨行的能工巧

匠、行家专家虚心求教，是否可

称作“不耻上问”呢？ 虚心学习并

非仅仅体现在“不耻下问”层面

吧？

询问家族中几位年轻人，单

位同事间有技术壁垒相互提防

吗？几乎众口一词：“那是当然的。

你水平高，干得出色，工资与奖金

就比别人高。尽管同事间的工资、

奖金不透明，但总能猜出几分。 ”

不禁联想到旧时有“教会徒弟，饿

煞师傅”之说，但看现今的职场，

似乎有旧话翻版之嫌啊。 以我愚

见，置身职场的激烈竞争，对于比

自己能干、比自己有成就的同事，

你可以羡慕嫉妒，但不应有“恨”。

切忌“我不如你， 你也甭想做得

好”的不良心理，如此只会害人不

利己。

套用句励志的话：“我不能改

变这个世界， 但我能改变自己”，

以此理念坚持“不耻上问”，相信

终有精诚所至，金石为开的收获。

既能营造圆润和谐的人际关系，

又能为自己贮备多方面的职业技

能，何乐而不为呢？

其实， 除了现实中向比自己

技能业务水平高的人学习，“不耻

上问”还可以是广义的。 譬如：书

本、网络、别人的经验介绍……如

今风靡的人工智能ChatGPT，这款

功能非常强大的聊天机器人如果

在国内上线， 电脑营销员如果实

在开不了尊口“上问”的话，请教

ChatGPT会得到明确的操作指导

吗？但运用ChatGPT也必须掌握这

款软件的正确操作啊， 还得学会

对它提供答案正确与否的甄别。

看来， 还是离不开厚实的知识和

技能储备啊……

厚实的知识和技能储备， 取决

于正确的学习态度， 如果每一个借

口都能令当事者止步的话， 那是储

备不了什么的。 就说我家先生遇到

的一件事吧。退休后，他继续在职时

未完成的金属门制造的软件开发，

终于获得成功。 只要根据测得的门

洞尺寸，门锁、铰链之类的数据就能

自动完整提供， 直接输入数字激光

切割机，一扇扇门片就能自动生成，

提高了效率，节约了成本。一位民企

的老板朋友， 请我家先生帮助传教

给其公司的年轻技术工人。 先生让

小年轻每周一次来家， 为其提供免

费学习辅导，还提供免费午餐。但小

伙子学了一阵后，可能觉得有难度，

不辞而别了。 我为小伙子放弃难得

的免费学技术惋惜。

我们的先贤有“君子不器，大道

无方”“不为良相， 即为良医”“修身

齐家治国平天下”诸多的人生哲理。

以我粗浅的理解：对于个人而言，应

不囿于某一处， 努力掌握较多安身

立命的本领；提升到较高的境界，则

是我们应有博大的胸怀， 具备报国

为民的学识和本领，俯仰之间，不耻

下问与“不耻上问”同行并进。

■灯下漫笔

悠闲地活在当下
□沈 栖

日本精神科医生和田秀

树去年 3 月出版的 《80 岁

的墙 》 ， 销量超过 100 万
册， 成为日本今年最畅销的

书籍。 它在 “人生百岁” 的
时代背景下， 向 80 岁高龄

的老人讲述如何才能健康地

活到 100 岁。

时下， 日本人的 “平均

健康寿命” （身心独立、 保
持 健 康 的 年 龄 ） 男 性 为

72.68 岁 ， 女性为 75.38

岁； 而 “平均寿命” 男性为

81.64 岁 ， 女性为 87.74

岁。 两者相较， 男性约有 9

年、 女性约有 12 年是 “需

要他人护理的时间”。 怎样

才能尽量缩短这段时间、 放
缓速朽的进展？ 和田在书中

总结了 44 句话的秘诀， 其
中第 37 条为 “悠闲地活在

当下”。

和田提倡把 80 岁以上
的 “高龄者 ” 称为 “幸龄

者”。 如果说前者仅是年岁
的标示， 那么， 后者更多的

是彰显出一种精神的元素。

“悠闲地活在当下” 无疑是
“幸龄者” 的题中之义。

人类生活具有一种时间
的结构。 每个人都是在时间

的三个维度中度过的， 除了

难以释怀的 “过去” 和翘首
展望的 “未来”， 便是实实

在在的 “当下”。 在大多数
的时候， 人们的过度思考大

体上围绕两件事： 反刍过去

和焦虑未来， 就是少有集中
于当下， 生活在对时间的永

恒焦虑中， 从而阻碍自己摆
脱内心的痛苦 。 你感到沮

丧， 是因为你活在过去； 你

感到担忧和焦虑， 是因为你
活在未来。 但是， 当你感到

满足、 开心和平和时， 你才
是活在当下。

事实上， 过去已经无法

改变， 未来尚未到来， 两者只

是一个单纯的时间概念， 过度

思考这些纯属徒劳。 所有的一
切都是在当下发生的， 诚如埃

克哈特·托利在 《当下的力量》

一书中所说： “当下才是最珍

贵的东西， 你越是关注过去和

未来 ， 你就会越多地错过当
下。” 倘若一个人因过去的缘

由而痛苦， 又把痛苦引入当下
且延伸到未来， 这便为催生人

生绝望提供了温床。

活在当下， 当然不是也不
可能 “重走人生路”， 但完全

由自己支配的养老休闲生活，

做一些力所能及的调整和适可

而止的弥补， 却是可以的， 也

是必须的。 唯有如此， 才能在
当下找到获得平和与宁静的入

口。 学者钱理群在现代文学研

究领域实绩斐然 ， 但他没有

沉醉于过去 ， 对未来的关注
度也远逊于当下 。 他在患癌

的逆境中孜孜以求当下 ， 晚
年住进养老院后 ， 注重拓展

“养老学” 新的领域， 写下了

几十万字的 “养老学研究笔
记”。 在疫情中， 钱理群发现

了老年人 “当下生活 ” 的要
义———退休后是一个 “充实

精神家园 ， 丰富内心生活 ，

追求生命意义 ， 提升人生境
界 ， 践行人生智慧 ， 达到自

我完善 ” 的大好时机 ， 是自
我生命的最佳阶段。

村上春树说得好 ： “生

活， 无论发生的， 未发生的，

好的 ， 坏的 ， 都自有安排 。

无论我们在人生的路上走到
哪一步 ， 都该是恰到好处 ，

一切都刚刚好 。 因为过去的

回不来 ， 未来的未来到 ， 只
有脚下的那一步 ， 才是最真

实的。” 人生的纷呈精彩时刻
从来没有一个明确的界定 ，

但是 ， 从当下这一刻开始也

许是亟需的。

■并非闲话

老年人如何在

折叠世界生活
□汤亚和

当下， 尽管老年人看似与年轻人一起

生活在这个平行世界里， 但随着科技的迅

猛发展， 老年人其实又常常被折叠在边缘
的角落里。

近来关注老年人精神层面需求的呼声
不断增多， 如老年人想进影院看电影， 却

因为不会操作智能手机， 需要通过 APP

软件下单， 只好望影兴叹。 不看电影在家
看看电视吧， 无不小心错按了遥控器， 电

视屏幕立马黑屏或飘雪花， 手忙脚乱、 浑
身冒汗， 却怎么也无法复原， 只好电话报

修， 看电视剧兴致大减。 就连诞生不久的

“一键通”， 不少老年人还是搞不懂如何叫

车。 当下 ChatGPT 又横空出世， 人工智

能不断取代人类智能的同时， 世界将会被
彻底改变， 老年人只能越来越折叠到边缘

化的角落里。

其实， 上述这类老年人看电影难、 取
钱难、 看病难等问题早已不新鲜 。 随着

60 后退休大潮的汹涌而至， 上海更是深
度加上极度老年化。 退休意味着与原单位

工作剥离， 但并不等同于和社会隔绝。 现

在的退休老人绝大多数衣食无忧、 吃穿不
愁。 古人云： “仓廪实而知礼节， 衣食足

而知荣辱”， 老年人对精神文化生活需求
的高涨就理所当然。 社区老年学校设置的

课程中 ， 像 “移动终端 ” 等课程早就

“满” 字高挂， 实用类课程更受老年学员
青睐。 说明老年人不是不想学， 而是目前

学习的渠道还过于狭窄。

随着老年人身体机能的不断下降， 记

忆力与理解力与年轻人当然无法相提并

论， 60 后这代人生逢动荡年代， 求知欲
不强， 学习基础差， 到社区 “邻里之家”

刚学会如何用手机乘车， 回到家里又会忘
得一干二净。 几次三番去求教小青年， 老

年人自己倒不好意思起来。 更何况现在媒

体天天在宣传不法之徒利用手机诈骗老年
人， 老年人对 APP 等软件安装有着本能

的戒备， 一机在手， 更多的是看看抖音、

消磨时光罢了。

如今的世界， 已被折叠成多姿多彩的

元世界， 虚拟世界与现实世界并存。 面对
老年人已落伍于时代科技潮流的现状， 有

关部门必须有的放矢地补缺堵漏。 因为科
技产品无论怎么高端， 毕竟还是要为人服

务， 而人群则需要细分。 对老年人而言，

高端产品低端用， 才最称心如意。

循着这个思路， 面对着折叠魔幻的世

界， 老年人才有可能活得自在而潇洒。
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