

■名家茶座

学焦裕禄“蹲下去看蚂蚁”

调查研究，也要以焦裕禄为榜样。如何在调查研究中，精准获取真实情况呢？县委书记的好榜样焦裕禄，有一个形象的比喻：“蹲下去才能看清蚂蚁”。在所有动作中，惟有“蹲下去”，才能看清蚂蚁。蚂蚁是昆虫中较小的动物，要看清蚂蚁，就要“蹲下去”，甚至还要认真看。

上世纪50年代末，河南兰考“三害”肆虐。焦裕禄担任县委书记后，抽调大批干部群众和技术人员组成调查队，在全县开展追洪水、查风口和探流沙的调研工作。起风沙时，焦裕禄带头去查风口、探流沙；下大雨时，焦裕禄蹚着齐腰深的洪水察看洪水流势。焦裕禄靠一辆自行车和一双铁脚板，短短时间跑遍兰考120多个大队，终于找到治理风沙的有效办法。

一些人，不是不会调查研究，而是俯不下身子，放不下架子，付不出辛苦。从焦裕禄找到治理风沙的有效办法，可以看出，调查研究是“苦活儿”“累活儿”。查风口、探流沙、察看

洪水流势，都是一些又苦又累又危险的活儿，没有担当意识、责任意识，就可能流于形式。调查研究，一般都是上级走出机关，走出办公室，走出空调屋，深入基层，深入群众，甚至需要越是刮大风，越是需要去“查风口、探流沙”；越是下大雨，越是需要“蹚着齐腰深的洪水察看洪水流势”；经过一次次查风口、探流沙、察看洪水流势，才能掌握“蚂蚁”的习性属性。

新时代的调查研究，不需要骑自行车下乡，却需要“身入”实际。“身入”是双脚沾泥走村入户听民声，是放下架子、接通地气，是认真了解群众心里所想。要获得真实可信情况，仅仅“身入”还不够，还要“心入”，就是“蹲下去”，才能赢得群众信任。“蹲”，两腿弯曲，臀部虚坐而不着地，是一种比较累的姿势，因此，是一种考验。有一种调查研究，叫做“假蹲假看”。远远看去，身子也“蹲了下去”，就是动作不到位，偷了一点工，省了很多力；你总不能说我没有

“蹲下去”吧？“假蹲假看”也能看到“蚂蚁”，却知其然不知其所以然，拿不出最好的“药方”。

焦裕禄是真蹲真看，不仅动作到位，而且身体力行。像焦裕禄这样调查研究，才能成为“谋事之基、成事之道”，才能找到根治“三害”的有效方法，才能制定出“功在当代、利在千秋”的长远之策。调查研究“不能吃别人嚼过的馍”，不能只靠听汇报、开座谈会，更不能依据来自他人之手的情况拍板决策。焦裕禄就是调查研究的榜样，教会了我们怎样开展调查研究，我们作为后来人，有什么理由不接过焦裕禄调查研究的接力棒，把调查研究深入开展下去呢？

调查研究最怕“假蹲假看”。这样的调查研究确实也能看到“蚂蚁”，却没有看清有几只，更不了解“蚂蚁”的习性，无法弄清楚“蚂蚁”喜欢吃什么、喝什么，“囫圇吞枣”式的调查研究，就可能做出与实际不符的决策；虽然不会差之千里，却一定

不是最好的那个决策。越是接近事情真相，越是需要认真看，细致看，“蹲下去”看，反复看；甚至今天看了，明天还要看，重复多次，不断修正结果，完善结论，才能使决策更符合实际。今天，我们需要这样的调查研究。

调查研究不能急于求成，不能好大喜功，不能“囫圇吞枣”，不能偷工减料，更不能图省事。要先解决思想问题，静下心来，“蹲下去”，反反复复去“查风口”，去“探流沙”，去“蹚着齐腰深的洪水察看洪水流势”，才是惟一正确的调查研究方法。要把每一次调查研究看成提高思想觉悟、纯洁党性修养的一个过程，才不敢偷懒，才不敢“假蹲假看”，才不敢“应付差事”。

要把调查研究与学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想主题教育结合起来，才能不断挤出调查研究过程中的“水分”，使调查研究收到最好效果。“蹲下去”调查研究，才能得出正确准确的结论，才能不让“假蹲假看”者蒙混过关，才能看清一个人调查研究的目的。

■清风歌

凡人非凡

近年来，徐汇区岳阳路77弄传颂着一位普通居民：陈芳，她年近65岁，高俏的身材，大大的眼睛而炯炯有神。她逢人就笑，笑得可甜了！她彬彬有礼，人见人爱的良好口碑博得众人的好评。

在疫情期间，77弄哪家缺少口罩，陈芳会赶到附近药房排队买来口罩后送去。哪家缺少药品，她会将自己家里的药品及时送到。有的邻居阳了又行动不便，她会送去新鲜的面包和蔬菜。77弄有一位患重病的邻居请陈芳上门做清洁，陈芳带好塑料桶和抹布上门擦玻璃窗、擦家具、拖地板、清洁卫生间和厨房间，不收分文地做了一次彻底的大扫除，此后，这位邻居热泪盈眶地握住陈芳的手以示感谢！

有一次，陈芳为邻居办事，突然，家人来电话要她马上回家。当她回家看见爸爸发高热时，她马上背起爸爸从三楼背到一楼，此时，全身疲惫的她因双膝支撑不住，整个身子重重地倒在地上，怎么也爬不起来……事后，医生检查陈芳脚部时发现碎骨，要求她手术治疗，她却悄悄地一瘸一拐地溜走了，至今未去医院治疗。

77弄有一位姓方的邻居这样说：“我是看着陈芳长大的。陈芳的爸爸是党员干部，她的妈妈是幼儿园老师，她从小受到良好的家庭教育而品学兼优。以后，陈芳分配到付食品公司当驾驶员，但她满腔热情为他人做好事的精神一直没有变。如她骑黄鱼车为邻居送煤球、哪家搬家，她总事助力帮忙、隔别困难老人无法买菜，她会买好多菜及时送去。我记得有一次，陈芳骑电瓶车为邻居买菜时，不巧因电不足，电瓶车中途停下不能骑了，陈芳只能推着电瓶车回到77弄，累得满头大汗。”一位好心的同事小敬劝陈芳去医院手术，陈芳动情地说：“虽然碎骨有时会使我很疼痛，但我邻居这家有事要做，那家有事要帮忙，我爸爸身体不好，现住院需要我照顾，等我有空了再考虑去手术吧。”陈芳时常说：“我为77弄邻居做的事平平常常微不足道，但每次为居民做事自己的思想会得到一种升华，心情感到十分舒畅。”

陈芳是个凡人，并不“高大上”，但她为人处世不凡，因为她有着令人钦羡的道德涵养和精神境界！

■并非闲话

变态的打赏

□汪金友

打赏是一句古语，专指身份尊贵的人，给下属或低层人的赏赐，也有时用来报答别人的服务。到了互联网时代，有一些聪明人，又把打赏开发成一种非强制性的付费模式。而过了不久，人们就惊奇地发现，很多网络平台上的打赏，已经完全变味甚至变态了。

3月31日的《报刊文摘》，刊登了一组因平台打赏引发的社会悲剧。

江苏苏州的已婚妇女查某，为打赏某个男主播倾家荡产、四处举债，进而引发家庭矛盾。她一怒之下，将丈夫杀害，把尸体藏于冰柜之中。

山东临沂的郭某，期盼着与女主播共同走进婚姻殿堂，并为此先后给其打赏130多万元。而见面以后，却发现该女已经结婚，遂连捅13刀致其死亡，郭某也随后自杀。

广西河池一公司女出纳，因迷恋男主播，通过侵占公款、透支信用卡等方式，打赏该主播290万元，后自己也锒铛入狱。

浙江某地59岁依然单身的华哥，自己每天吃泡面，却给某个女主播打赏了140多万元。变卖了家里所有的房产，还贷款几十万。

还有河南驻马店有一户人家，男人外出打工死在工地，女人受到打击也一病而亡。幸亏有145万元赔偿金，留给两个不太聪明的儿子。但过了不久，他们的姑姑就发现，这两个侄子把父亲的赔偿金都打赏了女主播，卡里只剩4分钱。

这样的悲剧还有很多。不少网红主播日进斗金的背后，都是百个千个打赏者的倾家荡产。这一边空手套狼，财源滚滚，那一边竹篮打水，财去人伤。

不是有钱人给没钱人打赏，而是没钱人给有钱人打赏。听一位小网红讲，她每天直播一小时，就可以收入几千元。而很多的打

赏者，一个月也就收入几千元。自己吃泡面，却去打赏吃山珍海味者。

不是上层人给下层人打赏，而是下层人给上层人打赏。大凡网红，都处于高光时刻，眼前净是鲜花，周围都是掌声。不仅声名远扬，还有团队服务。再看那些打赏者，大多工作和生活有一些小角落里，无人问津，暗自忧伤。

不是获得了商品和服务打赏，而是为满足某种心理臆想打赏。可以问每一个打赏者：“你从主播那里得到了什么？”也许，你看到了美貌，看到了微笑，听到了问候，听到了承诺。然而这一切，都是镜中花，水中月。设置的一切美梦，都是泡影。

为什么要去打赏？有的是理想太高远了。因为生活中存在着很多的不如意，便希望着通过网络平台，改变生活的现状，实现自己的梦想。

有的是生活太孤独了。比如河南驻马店那兄弟俩，村里所有的姑娘，都不愿意和他们说话。只有到了网上，才有美女喊他们大哥。

有的是精神太空虚了。缺少尊重，缺少朋友，缺少知识，缺少能力，而只有到了网络平台上，只要花钱，立马就能买到认可和刺激。哪怕只是一刻，也能够享受到“舞台主角”和“精神资本家”的慰藉。

变态的打赏，不仅葬送了很多误入歧途者的人生，而且严重危害了社会秩序，助长了不劳而获的歪风邪气。

2022年5月，中央文明办等四部门，就已经颁发了《关于规范网络直播打赏，加强未成年人保护的意见》。但那些打赏获利者，绝不会轻易放弃这种空手发大财的机会。所以提醒各种打赏者，每一分钱都来之不易，散财之前，千万要冷静和警惕。



国色天香

艾警春 摄

■灯下漫笔

喜欢读杂志的理由

□沈 栖

我的知识启蒙是从孩提时代看《小朋友》《儿童画报》之类杂志开始的。整个学生时代，读书本与看杂志齐头并进，相得益彰，这不止是充实了我的业余时间，也获得了诸多书本外的知识。转眼年逾七秩，还是情有独钟，多年来自费订阅7种心仪的文史类杂志，看来，读杂志将相伴我的余生。

回眸经历，我的“而立”之年适逢改革开放时代，思想解放的春风催生出《读书》等一批新锐杂志，令我目不暇接。想当年，刚考入华东师大夜大学中文系，这些杂志对我培植学养、丰富知识起到了莫大的助推作用。可以毫不夸饰地说，我们这代人曾一度“停摆”了学业，重新回归文明而提升素养，无疑是得益于精彩纷呈的各类杂志所奉献的与时俱进、与世接轨的大量知识。

毋庸讳言，近十年以来，纸质媒体——无论是报纸还是杂志处境尴尬，影响力式微，甚或无奈地告别了历史舞台。何以故？互联网的迅猛发展带来了微信、微博、抖音等新媒体的崛起，传媒格局的剧变

直接导致纸质刊物的黄金时代落幕。应该说，这是时代发展的必然趋势，无可抵挡，纸质媒体“独领风骚”的态势一去不复返了。虽说互联网大面积且无例外地冲击着纸质媒体，但“危”中有“机”，纸质媒体倘能找准自身定位，敢于创新，依然具有生存和发展的空间，因为世间喜欢读杂志的大有人在，用户仍有需求，投放仍有市场。

在我看来，喜欢读杂志自有其理由，它的阅读路径和终极收益是任何电子刊物所无法比拟的。

首先，读杂志从根本上摒弃了速食文化。自媒体的兴盛难免产生出速食文化，大量粗线条的浏览，随意浅层面的理解，几无专注力的沉淀，形成了即放即停、且看且忘的境地，“速”而不达，“食”而不化。《2022年国民专注力洞察报告》显示：一个人每天面对屏幕至少150次，平均每6.5分钟看一次手机；当代人的连续专注时长，已经从2000年的12秒下降到如今的8秒。“5分钟看完一部电影”“10分钟通读一本名著”的速食文化对细心读杂志者而言，是不可理喻的。读杂志要的

是沉下心来，慢慢细咽，即使是“跳着读”，也会有选择地读些重点文章，有所收益。

数字化阅读只能满足某些人信息容量的摄取，从知识结构而言是不完整、无系统的碎片化，而读杂志，倘若以某个视角持之以恒，会有相对的积累、融贯、提升，为自己的专业知识形成提供逻辑前提。就我来说，读了近20年的《书屋》(长沙)和《同舟共进》《随笔》(广州)，它们属于相类的文史杂志，无论是史料的荟萃还是文论的精湛，于我研读历史(主要是清代史和现代文学史)都大有裨益。数字化阅读至多可以满足博览的欲望，但难以达到精深而简约的境界。后者惟有历年读杂志才能日臻之。

从整体而言，杂志委实是的“失宠”了，但它们并非食之无味、弃之可惜的“鸡肋”，其明显拥有电子刊物所不复存在的优势，诸如电子屏幕不可能飘出沁人的墨香，给读者以陶醉，那种手握书卷、反复诵读与数字化阅读的优劣立见，至于对杂志中精美佳作的收藏更是电子刊物所无法企及的。