
要说今年最受期待的游戏， 《塞尔达传

说： 王国之泪》 必然在名单之内， 甚至在很

多玩家心中已经提前“预定” 年度最佳游

戏。 眼见 5 月 12 日发售在即， 游戏的盗版

“偷跑” 内容却骤然现身， 随之而来的还有

关于盗版的一系列口水战。 按常理说， 在如

今这个版权意识已经大为提升的年代， 对于

一款即将发售作品的明目张胆地破解“偷

跑”， 应当更多受到谴责才对， 可是却有不

少人为这次的“偷跑” 摇旗呐喊、 拍手称

快。 为了正当化“偷跑” 行为， 甚至祭出了

“慈禧太后付过钱了” 这样的逆天言论 （《王

国之泪》 的开发商是一家日本公司）。

就国内特殊的环境来说， 国外那些优秀

的老电影、 老游戏， 曾经都是靠盗版进入国

内， 得以为人知晓。 即使时至今日， 也依然

有不少无法引进的影视剧和动漫以这样的方

式存在着。

然而， 这终究只是游走在灰色地带的权

宜之计， 只因为人们对优秀作品的追求和客

观原因的限制而产生。 假如市场健全、 获取

方便， 泛滥的盗版就会反过来影响打击新作

品的诞生。

即使不谈法律， 从最基本逻辑出发， 假

如一家公司耗费人力财力开发的作品被盗

版， 没有人或者很少人付费购买， 前期的巨

大投入无法收回， 那么这家公司还会继续开

发新作吗？ 恐怕到时候即使开发商们想“用

爱发电”， 也已经不可能了。 曾经因为盗版

横行而暴死的众多国内游戏公司就是例证，

这么多年过去， 国内单机游戏开发依然没有

恢复元气。

曾经的盗版和汉化， 如同“盗火的普罗

米修斯” 为求之无门的国内受众带来了甘

霖， 在那个知识产权保护尚不完善的年代，

盗版被套上一圈微妙的光环， 这个光环时至

今日依然没有完全消退。 可是我们也应当看

到， 有人正借着这样的光环在作恶， 他们的

恶行伤害了生产者们， 也蒙蔽了本来可以拥

有一个健全国内市场的受众们。 我们在为

“普罗米修斯” 们报之敬意的同时， 也应当

警惕那些害人害己的不怀好意者。

最近， 一部 《漫长的季节》 刷新了国产

剧的口碑榜， 清一色的好评扑面而来， 我也

马不停蹄加入追剧的步伐。 看下来的感受

是， 错乱的叙事， 巧妙的转场， 精彩的配

乐， 与其说是追剧， 更像是在看一部超长电

影， 看似是在讲述一起离奇的命案， 但其实

是在窥探一群人漫长的人生， 更是感受一个

时代轰鸣的叹息。

东北味的台词， 搞笑的情节， 再加上范

伟的表演， 很难不让人有观看小品之感， 但

是发笑之后是沉默， “喜剧的内核是悲剧”。

三个主角一个是 30 年的火车司机， 最后躺

在了第一批下岗名单中， 儿子妻子相继早

逝； 一个是 90 年代的大学生， 却因为一段

从开始就注定失败的婚姻而职场失意， 终身

碌碌无为， 最后在听着车载广播报奖并发现

自己彩票中奖的瞬间遭遇车祸坠河溺亡； 一

个是刑警队长一生要强， 却因为忠诚于内心

的正义感而愤然离开最挚爱的事业， 始终没

有放下找寻真相， 最终成为被岁月击败的脑

血栓患者。 悲情底色渗透悲惨人生， 喜剧背

后是真实生活的无情折射。

这部剧还有不得不提的一点就是视听语

言的运用， 镜头的转换流畅又巧妙， 每一集

的配乐都很用心， 许多东西都有意向的表

达， 比如没有看成的 《泰坦尼克》 里预示着

王阳的最终命运， 没有捆住儿子的毛线最后

吊死了绝望的母亲， 龚彪放飞的鸽子同样也

代表着他无法掌控的感情……隐喻与铺垫的

呼应给人意外的收获， 回味后越发有趣又深

刻。

当然， 夸了这么多后也有一些不得不吐

槽之处， 我觉得相比于对于男性人物刻画的

丰满， 对于女性角色的描绘显得差强人意，

抛开与厂长婚外情怀孕后着急寻找接盘手的

丽云， 为了私利将朋友作为商品献祭给港商

的殷红这类太过标签化的女性角色不谈， 最

让我感到可惜的是敢于以恶制恶手刃仇人的

沈默会选择自杀， 当然也许出于剧情推进的

因素无法苛求。

最后想用王阳写的诗来总结， “打个响

指吧， 他说， 我们打个共鸣的响指”， 看完

之后， 能够有些许的情绪共鸣， 我认为就足

以称得上是一部好片。

今年五一假期旅游市场尤其火爆， 本着

错峰出行的原则， 我和小伙伴们决定去位置

稍远、 游客较少的上海滨江森林公园游玩。

公园坐标浦东， 面积之大令人震撼， 一期和

二期仅一条马路之隔， 都是打卡的好去处。

我们相约花海拍照、 江边抓螃蟹、 草坪玩

耍， 找到了儿时春游的乐趣。

从正门入园， 一路上花海相伴， 美如画

卷。 经过枫香草坪会看到整片喜林草， 置身

其中更是可以拍到与木绣球同框的画面。 天

空色的喜林草非常抓眼球， 其间有橘色和橙

色的虞美人点缀， 形成高低错落的惊艳花

海。 而此时的木绣球早已褪去青绿盛开如

雪， 它的花团洁白如玉， 给人一种治愈的感

觉。 与此同时， 我们惊叹园方的精心设计，

在成片的花海中为游客留出了一条条小道，

实现了我们置身花丛中的梦想， 大家纷纷用

镜头记录这美好梦幻的瞬间。

沿着路标， 我们一路走到了“滨江海岸

线”， 面对海天一色、 一望无际的江景， 真

是令人心情舒畅。 这有长达两公里的弧形海

岸线， 北临长江口， 西临黄浦江， 占据了上

海独一无二的黄浦江、 长江和东海“三水并

流” 的地理位置。 在这里除了能够观赏“三

水并流” 的壮观场面， 还能望到江对岸的横

沙、 崇明、 长兴三岛。 随后我们走到了堤坝

附近， 开始逐个翻看石头寻找螃蟹的踪影，

突然传来一声惊叫， 同行的小伙伴为抓到螃

蟹欣喜着， 感叹着不虚此行。

从一期公园出来， 我们径直走向了马路

对面的二期。 二期公园主体以森林生态为基

调， 围绕园内保留的历史建筑“杨氏民宅”，

量体裁衣打造园中之园， 别有洞天令人赞叹

不已。 漫步公园， 一眼就能看到湖心亭， 弯

弯绕绕的走廊连向湖中心， 给人一种心旷神

怡的感觉。 我们随即找了附近的一块草坪休

息， 同行的小伙伴陆续拿出各自的装备， 有

人带了地垫， 有人带了音响， 有人带了桌

游， 我们分享着各自的零食， 在欢声笑语中

玩着桌游， 氛围感瞬间拉满。

不负春光， 快去滨江森林公园与花海来

一次美好的相遇吧！

演唱会回来了！ 这对许多歌迷来说都是

期盼已久的好消息。 可是， 在经历了一场演

唱会抢票大战后， 我发现， 票似乎更难买

了。 而造成难的原因可能是三年不曾抢票的

手生， 可能是网速的不给力， 可能是庞大的

竞争对手， 也可能是不合理的规则和作妖的

“黄牛”。

参与抢票失败后便想去二手交易市场碰

碰运气， 看看是否有原价转票的歌迷。 然

而， 不看不知道， 一看吓一跳， 以往只知道

汽车牌照有“代拍”， 殊不知如今这项业务

竟拓展到了各个领域， 包括演唱会， 代拍标

价从 10 元 -500 元不等， 有不少详情页写

着“价格详聊”。

代拍多是用机器“刷票”， 这难道不是

另一种扰乱市场秩序？ 代拍拿到票后， 会不

会谎称没拍到， 转手加价卖票？ 或者要求再

加价才给消费者？ 甚至代拍就是幌子， 拿了

钱不干事？ 一堆问题还没得到解答， 就看到

有人友情提醒称， 这场演唱会实行的是“强

制实名制”， 即购票时需一人一票与身份证

信息对应， 入场时也要刷身份证、 刷脸， 所

以票子无法转让。

再仔细看票务平台的规则信息， 的确强

调了“实名制购票、 观演”， 同时也强调了

不能“退改赠”。 于是， 问题又来了。 如果

的确有事不能观演， 票子就要浪费了吗？ 还

有消费者表示， 因为非常想去看某场演出，

生怕抢不到票， 于是发动朋友在不同票务平

台帮忙抢票， 用的是同一个身份信息， 结果

由于不同平台信息不通， 自己和朋友都抢成

功了， 造成同一个人有两张票， 这样的情况

也不能退吗？ 带着疑问在网上查询， 结果发

现了大量因为退票而产生的对票务平台的投

诉。 强势的格式合同成了拦路虎， 有退票需

求的消费者要么是通过不断投诉维护了权

益， 要么是还在死磕， 也有些最终只能“花

钱买教训。

一边是大量求票的消费者， 一边是有票

退不了的消费者， 票务平台的规则就像是壁

垒， 甚至是有将风险全都转嫁到消费者身上

的嫌疑。 有媒体报道戏称这是“抢票靠手

速， 退票靠投诉”。 其实那么多年， 展演门

票的退转改签一直是有争议的话题， 对如何

统一这方面的规则也不断有呼吁和建议， 比

如借鉴火车票等退票规则， 根据退票距离开

演时间的早晚制定差异化退票手续费标准，

有条件地允许消费者退票， 也可方便真正有

需求的消费者购买。

票务平台对为何不予退票当然也有解

释， 其中一项说法是为了防“黄牛”， 但是

效果如何值得商榷。 尤其是看到近期演唱会

市场复苏后， 各个朋友圈里、 交易平台上发

布消息称 100%有票、 可录入实名信息的

“牛叔” 们， 还有那些溢价严重的购票平台，

不禁陷入了沉默。

刚刚过去的五一假期， 我和朋友从上海

自驾去了苏州。 害怕赶上出行高峰的我们在

假期的前一天上午就出发了， 两个小时之

后， 我们顺利到达了金鸡湖畔的酒店。

五一假期的前一天是阴天， 下着滴滴答

答的小雨， 在烟雨朦胧中游览这座千年古城

别有一番风味， 于是， 我们一拍即合将两天

的行程调换了一下。 第一站， 拙政园。

拙政园是江南园林的代表， 也是苏州古

典园林中面积最大的古典山水园林。 跟随人

流走进园内， 可以看到亭台楼榭皆依水而

建， 建筑稀疏错落。 走在曲廊上， 望出去

“一步一景”， 每个景都有故事。

走出拙政园， 雨也停了， 我们漫步去了

平江路， 工作日的平江路人流比较少， 少了

些嘈杂。 “一条平江路， 半座姑苏城”。 它

是苏州古城迄今为止保存最为完整的一个区

域， 延续了唐宋时期以来的城坊格局。 走在

还湿漉漉的石板路上， 穿梭在白墙瓦黛的小

巷中， 我们感受到了浓浓的江南古镇气息。

傍晚时分， 我们到了金鸡湖畔， 坐在台

阶上， 可以远眺苏州地标性建筑东方之门。

夕阳映衬下的东方之门引得不少游客驻足。

晚风习习， 也吹散了我们一天的疲惫。

我们旅程的第二天就没有第一天这么惬

意了。 五一假期的第一天， 游客开始多起来

了， 景点门口开始大排长龙， 网红打卡点被

一大群人包围， 形成了一堵人墙。 在小巷

中， 我们就这样被人潮裹挟着往前走。 好不

容易走出了巷子， 饥肠辘辘的我们连续找了

三四家店， 都被告知需要排队至少一小时以

上……

在回家的路上， 我和朋友聊起了这两天

的旅程， 从一开始制定行程， 我们就将自己

的兴趣与城市的特色相结合， 制定一套游玩

路线。 不在网红点打卡， 不吃网红餐， 确实

节省了我们不少时间和精力， 但是假期里的

人流真让人直呼吃不消， 另外一些热门景点

需要提前一周才能预定， 酒店的价格也令人

咂舌。

魏艳阳

盗版的光环与罪名

王 湧

“水上森林”
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