失联父子的1317天

为服刑人员寻亲 让流浪男孩踏上回家路

据《湖南法治报》报道, "我曾经无数次想当面问问他,为什么要犯罪,害我一个人无依无靠,到处孤苦飘零。" 这是一个 18 岁少年对父亲内心深处的泣血发问。

"是我的犯罪害了孩子!这么多年了,不知道他是不是还活着,我真的对不起他呀。"这是一个身为服刑人员的父亲在高墙内的深深忏悔。

3月28日上午,当湖南省岳阳监狱十二监区教导员李雄带着少年出现在会见室时,服刑中的父亲先是一愣,随即嚎啕大哭,跑上前紧紧将儿子抱在怀里。

少年内心的追问湮灭在父亲一声声"崽啊,爸爸对不起你"的哭喊中。在父亲的怀抱中,他重新找到了依靠。

他转身向李雄鞠躬,"谢谢您让我找到了家"。

反常一刻引出不为人知的煎熬

4年,是湖南省岳阳监狱服刑 人员肖新(化名)的服刑时长。

他小学文化,父母早亡。2019年8月,54岁的他因诈骗被公安机关抓获。彼时,妻子已在2018年离家出走,家里留下不满14岁的独子肖俊(化名)。

孩子该怎么生存?在看守所的 日子,这个问题让肖新揪心不已。

"我的儿子现在在哪儿?"在 看守所,他反复向公安民警问询。 身陷囹圄,想到儿子生死未卜,他 越来越焦虑。

2020年5月,肖新被送至湖南省岳阳监狱服刑。

"我这次被判了4年有期徒刑,不知道14岁的小孩怎么生存,因为他现在处于无父无母的状态,所以我要努力改造自己,争取早日回家。"在监狱服刑人员人监问卷上,肖新密密麻麻、歪歪扭扭地写满了对儿子的愧疚、担忧及思念。

想到曾经有公安民警说过,他 被捕后当地政府将孩子安置在汨罗 市某汽车修理厂当学徒。他向该修理厂写信询问孩子的相关情况,却被告知孩子以寻找母亲为由离开了修理厂,至今杳无音讯。

时间越长,肖新对儿子的担忧愈加强烈,甚至渐渐地封闭了自己,变得有些绝望。

今年2月21日下午,肖新打 开水与同犯发生争执后,又言语顶 撞了维护秩序的执法民警。他的行 为严重违反监狱管理规定,被严 管。

这一情况在监狱极其罕见,尤 其是肖新眼看就要刑满释放了,为 何会有这么反常的举动?

十二监区监区长张拥军找到他 谈话。"我的孩子找不到了,生活 已经没有盼头了,出不出狱又有什 么关系。"肖新红着眼眶,失望无 助地看向窗外。

在张拥军耐心引导下,他终于 吐露了隐藏在内心深处的伤痛。 "我的儿子到底在哪里,他是不是 还活着。"肖新几度哽咽。

历尽周折终现曙光

"让每个服刑人员在希望中改造,是每个监狱人民警察应尽的职责。"听完汇报,湖南省岳阳监狱党委书记、监狱长刘斌要求监区立即派员前往肖新户籍所在地调查情况,帮助他找到失散的儿子。

"肖新在老家没有房子、没有 亲人,孩子很久没回来过了。"

"自从离开修理厂后,再也没 听到过他的消息了。"

3月3日起,十二监区教导员 李雄一行人两次前往汨罗市桃林寺 镇政府、派出所、村委会、汽车修 理厂,走访近百人,均未获得肖俊 的任何消息。

寻找之路陷入僵局。

"有一个已离职的维修师傅曾 经对肖俊照顾有加,他可能有肖俊 的消息。"就在大家一筹莫展时, 李雄接到汽修厂老板的电话,得知 一条重要线索。

此时已是3月9日中午1时, 李雄一行人顾不上吃饭,立即赶往 该维修师傅的乡下老家。

考虑到肖俊对监狱民警不熟悉,加之通过各方得知其性格内向,几乎不与人交流。再三斟酌后,李雄请维修师傅在微信上联系

肖俊。

10分钟、1小时、2小时…… 时间一分一秒地过去,对方没有回 复信息,大家只能焦灼地等待。

3个半小时后,肖俊终于回复 了消息。几番耐心沟通,他向李雄 讲述了他的故事。

父亲人狱后,肖俊白天在汽修 厂做学徒,晚上就寄居在别人家。 有一次,刚走出汽修厂大门的他被 一条突然扑上来的狗吓了一大跳, 反应过来后便将狗"教训"了一 番。狗主得知情况后,将肖俊打伤 进了医院,休养半年才恢复。虽然 对方在经济上予以赔偿,但肖俊心 中的委屈久久难纾解。

父亲被捕入狱,母亲离家出走,独自住院的肖俊越来越感觉自己无依无靠。在将 5000 元现金给予寄居家庭作生活费补偿后,他带着剩下的钱只身辗转湖北、江苏等地寻找母亲。

"他在里面怎么样了?"也许 是对父亲心有怨恨,肖俊用"他" 代替了"爸爸"。

听李雄说可以到监狱看望父亲 时,正在2300公里外的肖俊立刻 答应了。



父子终于相见

迟来 3 年 7 个月 12 天的相见

"你的儿子找到了,他现在在 吉林,过几天就能来跟你会见。" 话音刚落,肖新一时并未反应过 来,旋即嚎啕大哭,对着李雄不停 鞠躬。

此时的李雄,心里也并不好受。"亲情是每个人心中最柔软的部分。通过此次事件,我相信肖新能够彻底认识到犯罪对他人的危害,将来回归社会时,真正做到遵纪守法。"

3月28日,在湖南省岳阳监狱办公大楼,肖俊正在这里等待与父亲相见。

当问及为何会选择去湖北、江 苏等地寻找妈妈,他说,湖北是妈 妈的老家,江苏是爸妈工作过的城 市,这些地方可能找到母亲的踪 迹。

"我曾经无数次想当面问问他,为什么要犯罪,害我一个人无依无靠,四处飘零。不过这有什么用呢,第二天照样上班。"肖俊嘴角微微上翘,像是自嘲。

在监内等待的肖新内心也是五味杂陈。

"这3年多来,我没有睡过一

个好觉。当别人睡着的时候,我只能躲在被子里偷偷地哭。"记者眼前的肖新,有着不合年纪的苍老,掉色的被褥验证了他的说法。

想到马上就能见到儿子,他感 觉像是在做梦,"想不到监狱会帮 我去找儿子,更没想到还找到了"。

3月28日上午11时,见到儿子的那一刻,肖新愣了,时间似乎停滞。

突然,他本能地站起身冲向儿子,将他紧紧抱在怀中放声痛哭,嘴里一遍遍地喊着"崽啊,是爸爸对不起你"。

多次想当面质问父亲的肖俊, 此刻却什么也没说出口,只是一改 先前冷漠淡定的模样,抱着父亲泪 流满面。

"3年7个月12天,已经有3年7个月12天没有看到你了,我没有一夜不想你。"肖新紧紧地拉着儿子的手坐下来,不断地诉说思念,肖俊也时不时地向父亲讲着自己的近况。

会见很快结束,父子俩依依不 舍地分别。就要踏出会见室大门, 肖俊突然扑腾一下跪在父亲面前, 起身后又向着李雄鞠躬, 无声地表达自己内心无尽的感恩。

得知肖俊的遭遇,老家的村民 唏嘘不已。看着他站在山间小坡 上,远眺田野对面的一处楼房,大 家心中五味杂陈。

"人找回来了就好,要感谢政府。" "你的父亲犯了罪,但你是 无辜的。你们现在虽然已经没有房 子了,但是今后要是想回来建房, 我们随时都支持你。"

村委会副主任何黎也不禁赞叹: "没想到现在的监狱不仅惩罚、教育、改造服刑人员,还切实帮助他们解决合理的实际困难。"

看着沉默寡言的肖俊,一位大 叔从兜里掏出现金往其手中硬塞, "回来了就好,在外面遇到困难记得一定要找我"。此时的他泪眼婆 娑,围聚的村民也红了眼眶擦起了 眼角。

汨罗市司法局局长吴俊霖表示,肖新刑满释放后,该局会做好其安置帮教工作。"安置刑满释放人员关系社会稳定,希望通过这一个案达到以点带面的作用,进一步深化监地联动工作机制。"

手记>>>

为服刑人员打通回归社会的"最后一公里"

肖新放下了心理包被重新 燃起对未来生活的希望, 肖俊 也决定结束在外颠沛流离的生 活回到汨罗就业, 等待父亲团 聚安家。

监狱人民警察在执法严格 的同时,也将人文关怀运用到 教育改造中,从源头上降低再 犯罪率。

"监狱安全是国家安全的 重要组成部分,我们必须要管 理好、教育好、改造好服刑人员提出的合理诉求,对于提升服刑人员提出的员改绍,近后量有着重要意义。"刘斌介绍,近年来,监狱与周边公安、司法行政系统建立了紧密联系的度,解决服刑人员刑满释放后的安置、社会保障等方面问题。

帮助肖新寻找孩子,不仅 挽救了一个家庭,更是让社会

了解新时代监狱工作现代化的重要 方式。

据统计,近5年来,该监狱坚持改造有法度,执法有温度,帮教有深度,先后有859名困难服刑人员及家庭受到帮助,打通他们顺利回归社会的"最后一公里"。对预防和降低刑满释放人员重新犯罪、维护社会大局稳定起到了积极作用,诠释了监狱人民警察忠诚为民的司法情怀和责任担当。

(罗霞 龚沙 周加良 邓慧 任锦)