■名家茶座

北纬 37 度的“避暑之结”

□丁兆丹

威海，春温秋爽、冬暖夏凉，处在北纬 37 度世界旅游度假胜地黄金线上。北纬 37 度线，被史地学家视为“神奇的纬度”，是人类文明荟萃和文史胜迹聚集之地，据考证全球约 90%的古文明发源地、70%的古建筑遗迹以及众多神奇自然景观集中于此。

北纬 37 度线的天然利好，如今被当地人不断挖掘、尽情发挥。一座座抱海而生的海景楼，沿着绵长海岸线错落有致排列开来。漫步水清沙细的银滩，迎日出日落，观潮来汐还。浪流浪奔，曾尽享如此度假胜地美景的，还有威海刘公岛上英国皇家海军中国舰队司令避暑别墅的旧主。只是风吹浪打，如今已“年年岁岁涛相似、岁岁年年人不同”。

薄雾浓荫的初夏午后，游船航行约 20 分钟，靠岸刘公岛。现在刘公岛林密草浓，有着“海上仙山”的美誉，是“面朝大海春暖花开”的你我向往。而旧时代的刘公岛，一度笼罩在列强抢夺的阴霾里，弥漫着血与火的战争硝烟，成为外来入侵者的“诗与远方”。登岛后，右转前行百米左手，蓝天绿树掩映下，一幢红瓦坡顶的小楼映入眼帘，即“英国皇家海军中国舰队司令避暑别墅”。此时它大门紧闭、帘幕低垂，不得而入，透过门窗缝隙只见光线幽暗、陈设简单，不复往日神采。

在威海这个历史皱褶里，折叠着一段独特的避暑往事。英国皇家海军中国舰队司令避暑楼入门处，写着这样一段文字：“1902 年，英国鉴于远东国际形势剧变和本国海军发展战略所需，将威海及刘公岛定位于皇家海军中国舰队暑期军训和避暑疗养基地。此后，英国皇家海军中国舰队于每年 4 月初由香港调至威海做军训疗养，至 10 月底返回香港。”到底是怎样的“形势剧变”和“战略所需”，让这座被称为“不沉的战舰”的岛屿成为英军盘踞盘桓之地？

其历史谜底，就藏在与避暑楼一路之隔的中国甲午战争博物馆里。中日甲午战争前夕，积贫积弱的旧中国就已是列强争夺对象。1894 年 7 月 25 日，日本在丰岛海面偷袭北洋海军，挑起蓄谋已久的侵华战争。甲午战争持续近 9 个月，其中悲壮的刘公岛保卫战从 1895 年 1 月 30 日至 2 月 11 日，最终以北洋舰队全军覆没告终，之后丧权辱国的《中日马关条约》签订。甲午海战一役后，西方列强掀起瓜分中国的狂潮。而英国为了保持自己的侵华优势，于 1898 年 6 月 9 日和清政府签订《展拓香港界址专条》，于 7 月 1 日逼签《中英订租威海卫专条》，强租威海卫及其附近海面岛屿，从而分别在中国南北海岸建立海军基地。为保证刘公岛成为英军专属军事控制区，英国殖民当局发布条例，严禁华人随意上岛。岛上英国皇家海军驻华舰队司令避暑楼，便是这段殖民历史的见证。

景观历历在目，往事不堪回首。英国皇家海军驻华舰队司令避暑楼位于刘公岛丁公路东段，呈独立式院落布局。它在上世纪 20 年代建设之初是英国皇家海军刘公岛基地工程师住宅，1930 年改为英国皇家海军驻华舰队司令的避暑官邸，后供其长期居住。在这栋二层砖石结构的小楼里，不知上演过多少灯红酒绿，高谈过多少战争议题，搜索许久无从考证。海风拂动楼前白色槐花，沙沙作响，如历史的低吟，似前世的追问。列强争夺、屯驻刘公岛，在避暑花絮的背后，或军事战略或利益攸关，或兼而有之。在主权沦丧的半殖民地半封建社会，泱泱中华大地如盘中美餐，环伺列强争相前来抢食。甲午战争风云激起千千万中华儿女的抗争斗志。“唤起我国千年之大梦，实自甲午一役始也”，中国甲午战争博物馆展厅高悬梁启超所书巨笔，夺目撼心，诚哉斯言。“落后就要挨打”的道理不假，但自强不息、不屈不挠的中华民族岂容一直被欺侮、被凌辱?!

历史在北纬 37 度的威海，以避暑的名义打了个结节。刘公岛的这座避暑楼，无疑是我国旧社会历史上的一个伤疤。大浪淘沙，俱往矣！今天，它以建筑景观的形式呈现眼前，和对岸拔地而起的海景房隔海相望，不由让人感慨系之，沧海桑田，时代巨变。对国人来说，这个历史结节也是个悲痛入骨的文化之结，时时敲响我们的警醒之钟、奋进之鼓。正如一位同行在参观后所写：“重上刘公岛，国殇痛未消。”避暑的温度或冷或热，历史的潮水时涨时跌，但民族的记忆却永埋国人心中，文化的种芽历经一代又一代，饱满而鲜活。

■八面来风

治“痼疾”

□石 路

社会生活中，一些长期存在的不文明现象，被称之为“痼疾”。这些“痼疾”像牛皮癣一样讨人嫌、招人恨。如乱吐痰、乱占道、乱搭建、乱刻画等。

痼疾，让城市文明蒙羞。我曾在一家区级文明办工作，对此类现象颇有体悟。最近就治理“痼疾”梳理出十招。虽说是总结、归纳，但也融入些个人想法。

自我反省法。这招对于有一定文化的人是起作用的。我也相信，大多数人经过必要教育觉悟大幅提高，也会自我反省，找缺失、补不足，行为修正。

先进引领法。在日常宣传中，先进典型能起到引领和标杆作用。它使人学有榜样，赶有目标。先进典型的意义就在于高举文明，弘扬正义，树立正气。

环境造就法。环境能使人这样，也可使人那样。近朱则赤、近墨则黑，就是这个理。日行一善，齐心行动，能使社会更文明。那极少数人便无容身之地。

严厉执法法。有法可据，依法而行。在治理“痼疾”中，执法从严已成趋势。它具有强大威慑力。常态＋专项，不间断地持续，就能极大改善不文明现象。

科技推动法。现代科技成为整治“痼疾”的必杀器。现在人们观念和认知已不断更新，“神器”将为“痼疾”远去、覆灭定好了时间与走向。

深刻教训法。以反面对象为教材，吸取深刻教训。这类事例，在现实生活中不胜枚举。它核心在于深思后，能产生触及自身的考量。

他人劝阻法。在不良行为起头，就有身边人善言相劝，晓以利害，那么不利的苗头很可能即被制止。因此，因人劝、听人劝、劝后改，结果大不同。

遭人嫌弃法。“痼疾”之所以遭人恨，除损害公共利益外，还有给他人带来“伤痛”。嫌弃是自然，孤立、冷眼待之，也不得不说是一项可行的选择。

不让得利法。有不当行为之人，较多出于私心。那么，让不良行为者得不到丝毫利益，就是最好办法。同时，还要依法依规处罚，让其心痛肉痛。

专事结对法。对“公认”的“痼疾”者，由所在地部门和文明志愿者采用“结对”方法，让其生活“不自在”，如被盯梢一样，背后有一双大大亮亮的眼睛。

■灯下漫笔

标点符号在清末引进

□沈 栖

虽说考古学证实我国早在先秦时期就已经有某些标点符号，但因为没有统一标准，且古代文史一般也不加标点符号，始于汉代的句读和宋代的圈点经常出现歧义，造成文句的误解。我国清末以降使用的标点符号，是在古代句读、圈点的基础上，再引进西方的某些标点符号，经过百余年的改良融合而成。它委实是我国语文现代化运动的要项。

标点符号由谁引入中国？史书上存在两说——

一说是斌椿（1804-1871）。同治五年（1866）初，中国海关总税务司的赫德要回英国休假并结婚，行前建议清政府携带自己的秘书、63 岁的旗人斌椿赴欧开开眼界。他先后游历了英国、法国、荷兰、丹麦、瑞典等 11 国，历时 4 个月。一次偶然机会，他在翻译帮助下阅读英国报纸时，发现英语句子之间由某些符号隔开。翻译介绍说：这些符号叫做标点，是用来分隔句子，类似汉语中的句读，它还表示语气。斌椿极感兴趣，回国后将西方诸国游历成书《乘槎笔记》供朝廷参考。但这并未给清廷带来思想上的变化，唯一有冲击力和影响力的是第一次引入了西方的标点符号，使汉语书写发生了前所未有的变化。

另一说是张德彝（1847-1918，字在初、俊峰）。他是清末同文馆的第一批英文班学生，同治七年（1868）2 月，随前驻华公使蒲安臣率领的中国使团出访欧美，任通事（翻译）。他在回国写下的《欧美环游记》（又名《再述奇》）中专门有一段介绍西方的标点符号：“泰西各国书籍，其句读勾勒，讲解甚烦。如果句意义足，则记‘。’；意未足，则记‘，’；意虽不足，而义与上句黏合，则记‘；’；又意未足，外补充一句，则记‘：’；语之诧异叹赏者，则记‘！’；问句则记‘？’；引证典据，于句之前后记‘’；另加注解，于句之前后记‘()’；又于两段相连之处，则加一横如‘——’。”张德彝论述时多有质疑甚或反对的口吻，却“无心插柳”般地推动了我国语言文字学的变革。

值得一提的是，福建学者卢戆章（1854-1928，字雪樵）首创汉语拼音而被誉为“语文现代化的先驱”。他苦心孤诣十几年，于光绪十八年（1892）写成并出版的切音字专著《一目了然初阶》，创制了具有民族色彩的切音符号，其中的句、问、注释、骇声、引书这五种符号分别对应我们现在的句号、问号、括号、感叹号和引号。虽说卢戆章所发明的新式标点符号没有西方的那么完备，但其内涵和功能是与之相契的，都彰显出语言文字学界现代化的足迹。

倘说反对标点符号，晚清小说大王吴趼人是个对立派。他在《中国侦探案》一书的弁言中说：“吾尝言，吾国文字，实可以豪于五洲万国，以吾国之文字大备，为他国所不及也。彼外人文词中间用符号者，其文词不备之故也。如疑问之词，吾国用有‘欤’‘耶’‘哉’‘乎’等字，一施于词句之间，读者自了然于心目，文字之高深者，且可置于而勿用。今之士夫译本者，必舍我国本有之文词而不用，故作为一‘?’以代之。”“又如赞叹之词，须靡曼其声者，如‘呜呼’‘噫’‘嘻’‘善夫’‘悲夫’之类，读者皆得一见而知之，即施之于一词句之间者，亦自有其神理之可见，而译者亦必舍而勿用，遂乃使‘!’等不可解之怪物，纵横满纸”。这段文字，把吴趼人对标点符号的引进及使用既深恶痛绝而又无可奈何之情表达得淋漓尽致。

光绪三十年（1904），翻译家严复的《英文汉诂》可谓是我国最早应用西方标点符号于汉语的著述。新文化运动的勃然兴起，力助标点符号的推广。1919 年 4 月，以胡适为首的六教授联名发文，提出了《请颁行新式标点符号方案》。翌年 2 月 2 日，北洋政府教育部发布第 53 号训令《通令采用新式标点符号文》，规定了 12 种标点符号及其用法，我国第一套法定的适合汉语文字需要的新式标点符号从此诞生。

无人野渡舟自横 汤青 摄

■私人相册

《至慧集》里的茶韵

□刘向东

在温暖的春阳下，沏一壶爱友彤艺的新茶，翻开松江作家颜萍的《至慧集》，慢慢地品静静地读真是惬意的享受。恰如作者在《闲话喝茶》中所言：“人生如茶是值得一品再品的。”

由此，想起上世纪七十年代在天马山初识茶的往事。有天“老山东”说柿子红了，要领我去山上摘柿子。可上了山在护珠塔东侧的灌木林间，他兴高采烈地一手托着帽子，一手采摘着在此之前我从未见过的一种碧绿生青的椭圆形树叶子。他看我疑惑便说：这树叫茶树，叶子是泡茶的茶叶。秋天的茶厚实耐泡，香味也浓。两天后他抓了把炒好的茶叶放入茶缸，冲上开水说让我尝尝。我尝了两口告诉他又苦又涩时，他嘬了一口咂咂嘴说：有苦有涩也有甜，人生如茶呀！

后来发现父亲也喜欢茶，有时还边喝茶边看书，那副适意的样子使我隐约感到茶与书似乎有着神秘的联系。终于有天父亲说：人要读书，读书最好有茶。茶可清心致静，书可解惑益智，它们可是一对好朋友。从此我便悄悄喝上了茶也看起了书，但看的却是小人书。

关于茶与书，我当兵时父亲嘱咐不要养成抽烟的坏习惯，但茶是可以结交的，并送了本《马恩列斯军事文选》。后来当检察官时，父亲关照说熬夜办案喝茶能让头脑清醒，并送了只紫砂茶杯和一本《三十六计》。现在想来父亲的用意就是让我好好感悟书香茶韵的味道。

今天品味《至慧集》，最大的收获不只是袅袅的茶香唤起了我在天马山与茶结缘的美好记忆，更重要的是作者有关茶的感悟居然与父亲和“老山东”的说法不谋而合，就像一把闪闪发光的智慧钥匙，骤然打开了心门。因为身置尘世经常感到思维茫然心力不足，看着逝去的时光惋惜之中又不知如何应对。而翻开《至慧集》则豁然开朗，原来是没有好好品茶读书了；原来作者在《边走边看》中以睿智的目光和“酿蜜”的辛勤，通过《人生五味》的透彻领悟和平凡生活的观察总结，用《言之有理》的精炼而富有诗意的语言开启了一道道《向往恬静》的智慧之门。从而使我既感受到了读书须心静，心静须茶养。有了茶，读书就能心神贯注入木三分的美妙，又深刻体悟到了《至慧集》的茶韵在涤荡着心灵而使我不再茫然。

如果说读书是明理，那么品茶就是明道，就是品味人生。人生之路如同茶的涩甜香淡。一个人要明理明道，不妨以好书为伴，与清茶结缘；不妨记住颜萍的感悟：人淡如菊，心如止水，淡泊名利，粗茶淡饭。一个“淡”字，道尽人生的最高境界。倘如此，那才算是有了书瘾茶缘而充满“至慧”了。