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■灯下漫笔

天真可抵岁月长
□沈 栖

本文标题取自百花洲文艺出

版社 2022 年 8 月出版的季羡林

生活散文集的书名。 它遴选 46

篇经典文章， 涵盖了季老的人生

经历、 处世哲学和生活游记等主

题。 季老质朴的文字中饱含深

情， 让我印象最深刻的则是季老

的“天真”， 他始终坚持不被俗

世繁华裹挟， 回归生命的至真至

纯， 活得通透而豁达。

何谓“天真”？ 从字面释义，

就是天生下来所具备的那种纯

真， 没有经过社会污染的纯洁与

善良。 不知何时， 它却成了幼

稚、 无知的代名词， 为聪明人所

不齿。 其实， 对老人而言， 真正

的天真绝非幼稚、 无知， 而是阅

尽世间沧桑后， 依旧葆有内心的

纯真。 用天真的眼光看人生， 多

一份豁达洒脱， 才能抵挡世事沧

桑。 一般人对记性衰退避之唯恐

不及， 季老的 《忘》 却极力推崇

“忘”， 认为如果不能忘记， 痛苦

就会时刻像初产生时那样折磨着

你。 季老在 《难得糊涂》 一文中

认为糊涂有真假之分， 要区别看

待。 真糊涂是指争得利益， 假糊涂

是指保持清醒， 只因众人是真糊涂

而他必须装糊涂， 而假糊涂是痛苦

的。 他明确表态： “今后再也不要

让真糊涂进入我身， 我宁愿一生背

负假糊涂这一个十字架。” 这份清

醒， 实则是季老历经人世繁华后的

一种智慧抉择， 是他内心深处的一

份操持坚守。

“天真” 并非垂髫弱冠的专

利。 老人怀有天真之心， 就能用孩

童般纯净的眼睛观察世界， 处处有

美景， 春花秋月、 夏雨冬雪， 一切

美好悄然而至。 在季老的眼中， 槐

花、 荷塘、 菜市场、 朝阳， 都是美

不胜收。 年逾古稀时的季老对世界

告白： “人生毕竟是非常可爱的，

大地毕竟是非常可爱的。” 诸如：

雨敲铁皮的声音非但没有让季老烦

躁不已， 反而心花怒放， 为农民的

麦田得到甘露而欣喜。 （《听雨》）

季老孤零零地住在幽深小院， 备感

寂寞时， 闻到马缨花的香气， 立马

感受到无限的温暖和幸福。 （《马

缨花》）

对“天真” 的体味， 孩童纯粹

停留于无邪的层面。 唯有老了， 由

人生的战场退到后方， 直面尘俗的

事， 不再有烦扰， 也不必再去纠

结， 便真正达到心迹双清的境界。

诚如三毛所说： “成熟不是为了走

向复杂， 而是为了抵达天真。 天真

的人， 不代表没有见过世界的黑

暗， 恰恰是因为见到过， 才知道天

真的好。” 季羡林就是如此， 他活

了将近百岁， 经历过炮火纷飞， 也

经历过病痛与孤独， 却矢志不渝地

秉持内心的那份天真， 抵挡岁月的

风霜雨雪， 终得自在圆满。

岁月可以在皮肤上留下皱纹，

却无法为灵魂刻上一丝痕迹， 忧

虑、 恐惧才使人佝偻于时间的尘埃

之中。 老而天真， 就能像季老那样

超脱、 自信， 远离“佝偻于时间的

尘埃”。 记得罗素在 《论老之将至》

中， 分析他的外祖母 80 多岁， 依

然精力旺盛、 思维活跃的原因是

“根本就没有功夫去留意自己在衰

老， 天真般的生活， 兴趣和活动既

广泛又浓烈， 从不去考虑这纯粹统

计学的情况。” 这委实是为“天真

可抵岁月长” 提供了一个佐证。

■名家茶座

士大夫精神探源
□刘吉同

明末东林党人如杨涟、 左光

斗等人， 面对魏忠贤制造的大黑

暗、 大恐怖， 大义凛然， 气贯长

虹， 其顶天立地、 视死如归的大

无畏精神， 令人肃然起敬， 高山

仰止。 这也正是本文所说的士大

夫精神。

从东汉桓、 灵时期“党锢之

祸” 中李膺、 范滂等一批士人、

太学生和重臣李固、 杜乔身上，

也看到了这种精神。 清末谭嗣

同、 秋瑾， 徐锡麟和黄花岗烈士

等一大批仁人志士， 将这种精神

同样表现得淋漓尽致。 真是惊天

地， 泣鬼神。

还有像郑板桥、 于谦那样一

心为民、 两袖清风的清官廉吏，

则从另一个方面， 体现了士大夫

精神， 其人格和风采同样令人心

潮澎湃， “虽不能至， 而心向往

之”。

读的多了， 常让我心中纳

闷， 这些人生长在“黑云压城城

欲摧” 的皇权专制时代， 他们的

思想和品格资源来自哪里？

来自孟子的思想。 孟子曰：

“人皆有不忍人之心……以不忍

人之心， 行不忍人之政， 治天下

可运之掌上。” 什么是不忍人之

心？ 孟子说： 犹如“今人乍见孺

子将之于井， 皆有怵惕、 恻隐之

心”。 而且这样的“怵惕、 恻隐

之心”， 没有任何功利。 不是为

了“内交于孺子之父母也”， 也

不是为了“要誉于乡党朋友也”，

而纯粹出自本能的同情心， 是没

有任何污染、 纯天然的“心灵之

光”。

对士大夫的高风亮节， 孟子

曾经做了精辟的概括： “富贵不

能淫， 贫贱不能移， 威武不能

屈”。

王阳明的“心学 ” 认为 ：

“心即理也。 此心无私欲之蔽，

即是天理。 不须外面添一分。 以此

纯乎天理之心， 发之事父便是孝，

发之事君便是忠。” 其实， 把此言

中的“天理” 换为“不忍人之心”，

更合乎事物的本原。 那么， 势必也

是“发之事父便是孝， 发之事君便

是忠”， 而“发之事民便是仁”， 必

然是爱民如子， 视民如伤。 就像爱

民情结极浓的郑板桥一首诗所说的

那样： “衙斋卧听萧萧竹， 疑是民

间疾苦声。 些小吾曹州县吏， 一枝

一叶总关情”。

不敢说“以不忍人之心”， 是

一个取之不尽、 用之不竭的良知

“深井”， 但敢说： “井” 里的水都

是清泉。 常饮对官员人格、 品质的

修养与提高， 必定大有裨益。

孟子的这一思想， 以及王阳明

的“心学”， 作为我国传统思想文

化， 无疑是宝贵的， 但也应正视它

的弊端： 传统文化一向呈“跛脚”

状态， 即长于扬善， 短于惩恶。 否

则， 你就无法解释， 三千年来士大

夫所酿造的“人间一股英雄气在驰

骋纵横” 的同时， 也产生了赵高、

邓通、 李林甫、 严嵩、 蔡京， 和珅

等一长串大小贪官和奸佞。 同样生

活在孔孟的天空下， 两路人何以如

同云泥？ 这足以说明上之理论有着

严重的缺陷。 “苍天已死， 黄天当

立”。

很显然， 今天的“弄潮儿”，

要站在先贤的肩膀上， 创造出超越

古人的“治天下可运之掌上” 的理

论和实践， 使官员“不敢贪、 不能

贪”， 不敢鱼肉百姓。 毛泽东在

《论持久战》 中说： “动员了全国

的老百姓， 就造成了陷敌于灭顶之

灾的汪洋大海。” 消灭日本侵略者

是这样， 消灭今天的腐败分子， 亦

然是这样。

因此， 新的文明和实践， 断不

能少了“陷敌于灭顶之灾的汪洋大

海” 这个大力量。

■史海一勺

秘 密
□姚华飞

秘密是指有所隐蔽， 不为人知

的事情或事物。 隐蔽则是隐藏秘

蔽， 不让别人知其内情。

“秘密” 两字最早出自于 《晋

书·刘隗传》： “隗虽在外， 万机秘

密皆豫闻之。” 《朱子语类》 卷一

一五： “今人以为此事如何秘密，

不与人说， 何用如此。” “谋成于

秘， 败于泄。” 那些有所隐蔽， 不

让别人知道， 即所谓“隐而不宣，

隐而不露” 的事项， 就是人们通常

说的秘密。

保守秘密是中国共产党的优良

传统。

1921 年党的一大通过的 《中

国共产党第一个纲领》 就规定：

“在党处于秘密状态时， 党的重要

主张和党员身份应保守秘密。” 次

年召开党的二大再次强调保守秘密

的重要性。 而在之后修改党章和入

党誓词中都规定了秘密的规范语

言。 “遵守党的纪律， 永不叛党

（秘密）。” 隐蔽战线统帅周恩来是

这方面的杰出代表。

周恩来和邓颖超是半个世纪的

生死夫妻， 他们共同参加地下的秘

密斗争， 一起走过二万五千里长

征， 又同住延安窑洞， 经历了血与

火的战争考验。 建国后， 各自是党

的高级干部， 同住海棠花长开的西

花厅。 夫妻俩相濡以沫， 情深似

海。 在保守党和国家的秘密中， 体

现了严守机密、 从不泄密的原则

性。

1927 年， 党中央派周恩来担

任党的前敌委员会书记， 到南昌领

导起义。 7 月 19 日要离开武汉的

时候， 才对邓颖超说了句： “我今

晚去趟九江。” 去九江干什么， 何

时回来， 都没有说， 邓颖超也没有

问。 直到 12 天后， 国民党在报纸

上登了南昌起义的消息， 邓颖超才

知道自己的丈夫做了惊天动地的大

事。

上世纪 60 年代， 张爱萍上将

驱车来到西花厅， 他是从罗布泊大

漠深处指挥部队和国防科技人员成

功地进行了中国第一颗原子弹爆炸

试验完毕， 刚回到北京， 来向周总

理汇报核试验过程的。

为了感谢这位将军， 周总理和

夫人设便宴请他吃饭。 席间， 总理和

将军共同举杯。 “为中国的第一颗原

子弹爆炸成功干杯！” 坐在旁边的邓

颖超一边给张爱萍夹莱， 一边笑着对

张爱萍说： “爱萍， 今天大姐可要说

你了， 这么大的事情， 恩来回到家

里， 对我的嘴封得很紧， 滴水不漏

啊！” 说着她向丈夫投去嗔怪的一瞥，

这是邓大姐多年的习惯了。 接着她又

说道： “可你呢？ 也该给大姐通通气

嘛！” “大姐， 冤枉啊！ 这是总理的

规定啊！ 不让给任何人讲啊！” 张爱

萍立即向邓颖超解释。 “是我的规

定， 参加核试验的人员一定要保密，

不能向外人讲， 包括自己的老婆孩

子。 这是保密纪律。” 总理马上为张

爱萍解围。

周恩来夫妇在西花厅一住就是

25 年。 西花厅也是总理办公的地方。

周恩来的办公室一共有三把钥匙， 一

把在警卫员手中， 一把在机要秘书那

里， 他自己的一把白天总是在身上，

睡觉时压在枕头下面， 只有出国时，

才把钥匙交给邓颖超保管。 邓颖超像

接受保密任务一样， 把钥匙收藏起

来。 有一次， 周恩来出国走的很匆

忙， 到机场才发现钥匙还在口袋里，

就把它封在信封里， 托机要人员带给

邓颖超。 他回国后， 见到邓颖超第一

件事， 就是让邓颖超把钥匙交还给自

己。 周恩来接过信封一看， 笑着说：

“噢！ 你连信封也还打开检查一下？”

邓颖超说： “你怎么交给我， 我就怎

么还给你。” 周恩来笑声更响了：

“我忘了告诉机要员一声， 这个信封

里还有我写给你的一张便条哩。”

周恩来夫妇严守党和国家的机

密， 从来都是一丝不苟， 以身作则

的。 1974 年 6 月 1 日， 周恩来因癌

症晚期住进了位于北海公园西侧的解

放军 305医院。

一天， 周恩来夫妇亲切地交谈。

周恩来说： 我肚子里装着很多话没有

说。 邓颖超也说： 我肚子里也装着很

多话没有说。

就这样， 这对一生为党奋战的革

命伴侣， 彼此深情地望着对方， 相对

无言， 沉默了很久。 他们终生遵守党

严守秘密的纪律， 把没有说出的秘密

埋藏在各自的心底， 一直到生命的终

结。

■八面来风

为海带一呼
□彭友茂

海带的别名叫长寿菜， 又叫昆布。

对长寿菜这个别名， 我从小生长在内陆

平原， 很少听到这一科普说法。 对海带

又叫昆布更是一头雾水： 不是说以前从

未见过这个词， 而是每次见了都不去查

询这是啥东西， 所以见过几回后， 再见

到它时仍然非常陌生。 找个借口的话，

也怨词典上对这个词的注释太学究气，

一点不接地气。 2012 年出版的 《现代

汉语词典》 上是这样注释的： “昆布，

一种海藻， 生长在温带海洋中， 长一米

左右， 黑褐色， 固着在岩缝上。 基部叉

状分枝， 柄部圆柱状， 像叶子的部分扁

平， 含有丰富的碘和氨基酸等， 可入

药。”

海带具有丰富的营养价值， 归纳起

来就是“四高一低”。

四高： 第一是高钙。 每一百克的海

带里含有 1177 毫克的钙， 非常高。 第

二是高铁。 在每 100克海带中含有 150

毫克左右的铁， 可以补血。 第三个是高

碘。 每 100 克含有 240 毫克的碘。 正

常情况下， 成年人每天只需要 150 毫

克的碘。 人体的甲状腺分泌物中有一种

物质叫甲状腺素， 它能加速体內很多组

织细胞的氧化， 增加身体的产热能力，

使皮肤血液迴圈加快， 抗冷御寒。 第四

个就是高蛋白。 它含有许多优质蛋白，

是菠菜含量的 3到 10倍。

至于一低呢， 指的是低热量。 海带

几乎不含热量， 按中医讲， 海带性寒味

咸， 归经肝、 肺、 肾、 胃， 有软坚化

痰、 祛湿止痒、 清热行水、 美容乌发的

作用。

就是这么好的东西， 有些人不喜欢

吃海带， 看不起海带。

原因有二： 一是海带看起来外表并

不太美观， 觉得喜食它的人， 过去是贫

下中农， 现在是外出谋生的打工者等

“下里巴人”。 西装笔挺、 头发梳得锃亮

的人， 顾盼自雄， 觉得吃它有失自家

“阳春白雪” 的身份。 二呢， 有人一谈

吃讲营养， 便立马想到豪华盛宴， 想到

豪华盛宴上鲍鱼、 海参、 大闸蟹、 大对

虾等高档食材， 而忘记和忽略了小众化

的餐馆或路边露天大排档， 照样能满足

“舌尖上的享受”； 从小众化的餐馆、 路

边大排档， 到气派豪华的宾馆、 酒楼的

餐桌上， 都照样会出现海带制作的佳肴

美馔。
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