
小阳的故事其实是无数普通人的缩

影。 为了追求更好的生活， 他们离乡背

井， 来到大城市打工、 生活。 刚开始的时

候， 他们都是充满了梦想和憧憬， 希望通

过自己的辛勤劳动可以收获成功的事业，

丰富的物质条件。 然而， 经历过生活的磨

难和社会的毒打之后， 他们才逐渐开始明

白， 有时候并不是只要付出就会成功， 还

需要运气、 眼光、 魄力等等其他因素的加

持。 大多数人最终的结局还是普普通通，

泯然于众人。

就如同小阳， 多年辛苦打工， 最后依

然在这个大城市里连一间属于自己的可以

遮风避雨的小屋都没有挣下。 那种失落感

不言而喻。 当然， 最让他难受的还不仅于

此。 最让他难受的是， 非但曾经在走出乡

村时对父母立下的今后让他们过上好日子

的承诺不能兑现， 还要让年迈的他们帮助

照料自己尚在读书的孩子， 让他们一把年

纪了还要继续为自己操劳， 这恐怕是为人

子女最痛苦的吧。

但是小阳的父母却根本不以为意。 面

对别人孩子的成功， 他们从不攀比， 唯一

的心愿就是小阳能够健健康康、 平平安

安。 其实， 这也是我们中国绝大多数父母

共同的心愿， 只要孩子平安、 健康。 他们

其实并不在乎孩子是否成功， 他们更在意

的是那份平淡的幸福。 这就是他们对子女

的爱， 平凡、 朴素却又伟大。

手记 >>>

父母眼中没有成败，

只有爱与不爱

贰柒 制图

我的老家是隶属安徽一个小

城的农村。父母养育了我们姐弟三

人，我是家里的老小。 也正因为我

是家里最小的，所以即使从小家境

普通，我还是享受了集万千宠爱于

一身的待遇。 但父母爱我，却从不

溺爱我，所以从小我就被父母教育

得谦逊、懂事。 这当然也和父母的

言传身教有关系，从小在我的印象

中，父母勤劳能干，不但把地里的

活收拾得干净利落，家里也整理得

井井有条。 和别人的交往，包括亲

戚、邻里，都能和睦相处。正是因为

在这样的环境中成长起来，我们姐

弟三个也都继承了他们身上种种

良好的品德。

初中毕业后， 我就没再继续

升学。 这在我们老家也是很正常

的现象。 毕竟， 大多数都是资质

普通的孩子， 那时候的父母也没

意识到教育的重要性。 从学校回

来后， 我就跟着父母一起学种地。

原本的打算就是再过个几年， 找

个媳妇， 和父母一样， 老老实实

地呆在农村， 种种地， 过老婆孩

子热炕头的平凡生活。

谁也没想到，天上忽然有一天

有一块馅饼砸到了我头上。就在我

20 岁那年， 家里的一个远房亲戚

来我们家做客，偶然说起他在上海

打工的单位正好要招几个年轻人

干后勤。 工作虽然有些辛苦，但是

待遇还算不错。 我一听就动了心。

这位远房亲戚在我们村里也

算名气不小， 早在八十年代初，

他就走出了村子， 去了上海打工。

每次回来， 他都会给我们讲他在

上海的所见所闻， 每次都听得我

们感叹不已。 对我们这个偏僻的

小地方而言， 大上海就像一颗遥

不可及的璀璨明珠， 那么美好又

不可接近。 而现在居然有了能去

打工的机会， 我怎么会不心情激

动呢？ 抵不过我的软磨硬泡， 父

母终于答应我去和这位亲戚商量

商量能不能把我带去上海见见世

面。

没想到亲戚竟然痛快地一口

答应了。 于是， 在一个初秋的早

晨， 在父母亲的千叮咛万嘱咐中，

我怀揣着无限的憧憬和梦想踏上

了去上海的火车。

还记得在出发的前一天晚上，

妈妈一边帮我收拾行李， 一边叮

嘱我， 到了上海一定要照顾好自

己， 好好吃饭， 注意天气冷暖。

妈妈一边说一边还悄悄地抹了抹

眼泪。 妈妈这样担心着我， 我却

是分外地兴高采烈， 一颗心早就

飞到了上海。 我拍着胸脯对妈妈

表示， “你就放心吧。 我在上海

肯定会好好的。 到时候等我在上

海出息了， 赚大钱了， 一定让你

和爸爸过上好日子。” 听了我的

话， 妈妈又是哭又是笑， 最后她

只说了一句： “我和你爸不要你

挣什么大钱， 只要你平平安安健

健康康， 我们就心满意足了。”

年轻的我，

怀揣着挣大钱的梦想来到了上海

在上海成家立业的我，

是父母的骄傲
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今年的六月上旬， 我向单位

请了几天假， 回到了远在安徽的

老家。 因为在老家读书的儿子，

即将参加中考。 这几年， 我一直

不在他身边， 也没能尽到做父亲

的责任。 现在， 他即将参加中考

的关键时刻， 无论如何我也要回

家陪伴他一下。

回家前， 我特意买了些保健

品和上海特产带回去， 想给父母

尝尝。 虽然现在这些东西在网上

也都能买到， 根本无需千里迢迢

从这么远的地方带回去， 可是我

总觉得从上海带回去的意义是完

全不一样的。 这么多年， 我对父

母一直都抱着一种愧疚之情， 我

知道以自己的能力， 无法给他们

提供多么丰富的物质享受， 这一

点小小的礼品就权当是我对他们

的弥补吧。

当我一踏进老家那个小小的

院落时， 父母亲闻声从屋子里跑

了出来。 他们看到我的第一句话

就是： “热吗， 这一路上累坏了

吧？” 再看到我手里的礼物， 又是

一叠连声的埋怨： “买这些东西

做啥？ 家里什么都有。” 我心里一

热， 眼睛也不由得跟着一热。 这

些话语太熟悉了， 就和我事先想

到的一模一样。 每次回家， 父母

几乎都是同样的反应， 担心我一

路上累了、 受苦了。 同时又心疼

我为他们花钱买东西， 怕让我破

费， 即使这些东西根本花不了几

个钱。

我不由得感慨， 这么多年过

去了， 在父母的眼里， 我依然是

那个他们疼爱的小儿子， 哪怕我

早就成家立业， 早就有了自己的

孩子。

在父母眼里，

我永远都是他们最疼爱的小儿子
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□口述： 小阳 记录： 林可依

二十多年前， 偶然的机会下， 小阳从家乡的小山村走出

来， 到了繁华的大上海打工。 出来之前， 他对未来充满了希

望， 并幻想着自己有一天能发大财， 挣大钱， 让辛劳了一辈子

的父母都跟着沾光享福。

然而多年的打工生涯让他曾经的梦想越离越远， 最终， 他

只不过和这个城市中的诸多打工仔一样， 租住在狭小的“老破

小” 里， 每天骑着小电驴上下班， 为了节省一点钱， 精打细算

地过着每一天。 现实的困苦， 小阳觉得还能忍受， 唯一让他愧

疚的， 是自己不但没法兑现当年对父母许下的承诺， 还要让父

母为他出力———帮忙照顾在家乡读书的孩子。

但即便如此， 小阳的父母从未有过一句怨言， 在他们心

中， 儿子平平安安、 健健康康便是他们人生最大的幸福。
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往后余生，

我唯一能做的就是多陪伴他们

!"

来到了上海， 我住进了单

位安排的集体宿舍， 然后就开

始了工作。 说起来， 这份工作

倒是没什么难度， 就是要做的

事情比较多， 也比较杂。 通俗

地说就是打杂的吧。也许这在别

人眼里就是一份没什么前途的

工作，但对从农村走出来的我来

说，却是来之不易的机会。 我谨

记着父母对我的教诲，老老实实

干活，认认真真做人，从来不会

耍滑偷懒。 反正我有的是力气，

年纪又轻， 再苦再累， 睡一觉，

第二天就又有力气了。

也许正是我的这份憨厚淳

朴， 让单位里的领导很喜欢我，

也很信任我。 工作了好几年，

身边有不少同事都陆陆续续地

离开了， 但我一直踏踏实实地

在原来的岗位上工作着。 后来

领导看我干活认真， 交代我的

任务都能踏踏实实地完成， 还

由单位出资送我去专门学了驾

驶。 这样学成回来后， 我还可

以同时兼任司机的工作。

当我回家休假时把这个好

消息告诉父母时， 他们比我还

高兴。 淳朴的他们也说不出什

么大道理， 就是叮嘱我， “那

是领导看得起你， 你一定要好

好工作， 绝不能辜负了领导对

你的培养。”

我一个劲儿地点着头， 仿

佛看到成功就在前面向我招手。

说实话， 那十年是我人生

中最好的十年。 不但工作顺利，

我还找到了自己的另一半。 她

是我工作单位的同事， 也来自

农村。 因为相似的人生经历，

我们两个很谈得来， 最后就顺

理成章地走到了一起。

结婚后没多久， 妻子生下

了儿子。这让父母高兴地合不拢

嘴。 每每和亲戚们聊起我，他们

总是特别自豪。 在他们眼里，我

就是他们的骄傲。

我永远是父母最心疼的儿子

 也正是因为工作和生活一

直顺顺利利， 所以我也从没有

过其他的想法， 就一直老老实

实地呆在单位做好自己的本职

工作。 甚至， 在房价还未上涨

的那几年， 都没想到要为自己

的小家在上海买一套房。 因为

单位的特殊性， 我们职工一直

都是有宿舍提供住宿的。 甚至，

单位的食堂也能提供一日三餐。

等于整个日常生活全都被安排

好了， 所以， 我一直生活得很

安逸。 觉得这是一种很好的生

活状态， 所以也从没想到要改

变一下这种状态。

但是生活安逸， 我干活的

时候还是一如既往地认真、 卖

力。 就是疫情的这几年， 有时

候因为工作需要， 加班加点到

深更半夜也是常有的事， 我也

从来没有一句怨言， 而是老老

实实地干完自己的份内工作。

也从来没有提出算加班费之类

的。 因为， 我一直记得父母亲

对我的教诲： 老老实实做事，

认认真真做人。

本来， 我就打算这样一辈

子做下去了。 可是， 因为单位

体制改革， 我的工作也开始变

得岌岌可危。 迫于无奈， 去年

的下半年我辞去了原来的工作，

另外找了一家单位继续从事后

勤工作。

直到这时， 我才发现生活

的压力是如此巨大。 原本无偿

居住的宿舍没有了， 不得不到

外面租房住。 一套简陋的老破

小租金却一点都不便宜。 为了

省钱， 我和妻子只能和原来的

老同事一家合租了一套房。 说

实话， 那一刻我是真的挺后悔

的， 为什么自己当初就没想到

要买一套房呢？

而生活中的其他开销也都

远远超出了我原先的预想。 虽

然已经四十多岁的人了， 但那

一刻我才仿佛忽然发现自己刚

刚领略了社会的毒打。 自己原

先是太天真了吗？ 一直生活在

象牙塔里， 觉得认真干好自己

的本职工作就行， 却没想到生

活远比我们预想的要现实的多，

也无情的多。 当然， 最让我难

过的是， 我想到自己当初走出

家乡来到上海时， 曾经许下的

诺言， 曾经立下的雄心壮志，

此刻看起来却是如此可笑。 我

觉得对不起家人， 尤其是对不

起父母。 虽然我在上海这些年，

除了期间接他们到上海来玩过

几次， 就再也没有其他的回报

给他们了。 别说当初承诺的让

他们过好日子， 就是直到现在

我都在麻烦他们。 因为户籍的

关系， 儿子从上初中开始， 我

就把他送回了老家读书。 为了

让儿子尽可能接受优质的教育，

我给他报的是收费不菲的私立

学校。 虽然平时住校， 但每到

周末， 都是年迈的父亲坐着班

车往返三四十公里把他接回来。

周末在家， 母亲还要一天三顿

地给孩子做饭做菜。 另外还要

给孩子准备各种好吃的， 周日

晚上再让孩子带回学校。

近四年的时光， 父母就这

样默默无闻地照顾着孩子， 从

未在我面前抱怨过一句辛苦。

春节回家， 亲朋好友相聚， 也

有几个在外面打拼多年的亲戚，

都事业小有所成。 听他们聊起

自己的近况， 我不禁有些愧疚。

和他们相比，我简直就是太失败

了。但是父母却一点都没有轻视

我的意思，他们最关心的是我在

外面租房住， 住得习不习惯，自

己做菜麻不麻烦。 回上海的时

候，他们还给我准备了几大箱的

家乡特产和做好的熟菜。

我知道， 自己这辈子可能

都无法兑现自己当初让父母过

上好日子的承诺了。 我唯一能

做的就是在他们的有生之年，

尽量多回去陪陪他们， 让他们

感受一下天伦之乐。 我想， 这

也是他们最需要的。


