
■灯下漫笔

死得超脱
□沈 栖

近读两位文化名人的遗嘱， 拟了这

个题目发些感慨。

前不久， 百岁老人黄永玉驾西， 他

留下遗嘱： “不要留骨灰， 不要进祠

堂， 取回骨灰， 作为肥料， 回到大自然

去。” 并嘱咐子女： “不举办任何告别、

追悼仪式。” 另一位是丁聪， 去世前叮

嘱家属： “什么追悼仪式都不要办， 什

么人都不要告诉”。 直到其后事全部料

理完毕， 很多朋友才知道他走了。 按丁

聪的遗嘱， 没留骨灰， 在其故乡———上

海枫泾镇的丁聪墓里， 据说只有他的两

颗牙齿、 一块开刀时取出的骨头和一缕

头发。

“生有时， 死有日”。 人这一生唯

一无法避免的事是： 人生的终点。 因

此， 值得赞许的人生境界不仅要生得活

脱， 老得洒脱， 还须死得超脱。 在我看

来， 黄永玉和丁聪堪为“死得超脱” 的

典范。 按他们遗愿， 死后一不留骨灰，

二不举办任何仪式， 一切从简。 “行矣

且无然， 盖棺事乃了”。 生命终末期如

同一面镜子， 映照出人性、 人伦的高下

清浊， 它不止是情感、 知识的垒砌， 而

分明是一种智慧。 黄、 丁“死得超脱”

的智慧具有唯物主义的“人死观”。

（人们常说“人生观”， 却很少有人真正

静下心来， 去琢磨一下“人死观”。） 这

种“人死观” ———对死亡的自觉意识，

乃是人类成熟的起点， 由此在人生之路

上真正守住心中的那份温馨、 那份宁

静。 “人死观” 与“人生观” 共存互

补， 彰显出一个人的生命理念， 两者不

可偏废。

儒家重殓厚葬， 形成了葬前丧仪、

五服制度、 居丧守孝、 祭祀亡灵等繁规

陋俗， 甚或涂有某些迷信色彩。 相比之

下， 道家的殡葬观念比较洒脱。 庄子将

死， 弟子想厚葬之。 但庄子反对： “吾

以天地为棺椁， 以日月为连璧， 星辰为

珠玑， 万物为赉送 （赠礼）。 吾葬具岂

不备邪？” 他妻子死了， 也不拘礼节地

坐着， 还“鼓盆而歌”。 因为在他看来，

死亡只不过是一种气形变化， 自然循

环， 对遗体可随意处置。 蒙田名篇 《探

究哲理就是学习死亡》 则把“对死亡的

熟思与对自由的熟思” 联系在一起：

“谁学会了死亡， 谁就不再有被奴役的

心灵， 就能无视一切束缚和强制。 谁真

正懂得了失去生命不是坏事， 谁就能泰

然对待生活中的任何事。” 黄、 丁“死

得超脱” 无疑是“学会了死亡”。

何况， “死而不亡者寿。” （老子

语） 人唯有活在生者的记忆里， 他的精

神生命才能长存或永生。 那些不吝美言

或谀词的悼念文章， 那些千篇一律的追

悼仪式， 对死者似无意义， 对生者也仅

仅是图一个虚设。 黄、 丁甚至“不留骨

灰”， “取回骨灰， 作为肥料， 回到大

自然去”。 德国神学家贝克莱编有一部

书， 汉译称之为 《向死而生》。 这四个

字， 也许是人生悲壮历程最精确、 最简

洁的概括。

生得潇洒， 死得磊落， 一蓑烟雨任

平生！ 人不仅要“活” 出一种境界， 更

要“死” 出一种境界！

■名家茶座

时光难泯军旅情
□孙贵颂

时光荏苒， 白驹过隙。 似乎

是一眨眼的功夫， 岁月的年轮已

经围绕我转了 60 多圈。 年轻的

大门“嘭” 地一声永远关上， 我

进入了老年人的行列。 回顾前半

生， 最值得回忆与撷取的， 还是

那 17年的部队生活。

1972 年底， 我顶着高粱花

子， 参军入伍到上海警备区警备

师 ， 在部队一干就是 17 年 ，

1989 年从上海武警部队转业回

到地方。 对于人生， 17 年不算

太长， 但却是我的整个青春岁

月， 我的黄金时代。 部队给了我

很多， 我也把一辈子的最好时光

贡献给了部队。

我出生在建国初期， 那时生

活条件较差， 吃不饱穿不暖。 屋

漏偏遇连夜雨， 我又常年生病，

父母为给我治病， 操碎了心。 阎

王慈悲， 没有轻易收留我。 当兵

之后， 生活水平大为提高， 加之

进行系统训练， 我的体质很快增

强， 极少生病。 身体素质的提

高， 使我对于一些艰苦、 劳累的

任务也不感到发怵了。 工作中舍

得吃苦卖力， 不怕脏不怕累。 加

上是高中生， 在当时算是较高学

历， 领会能力比较强， 付出的努

力没有白费。 当兵第一年， 就光

荣出席了共青团军区代表大会；

第二年当了文书； 第三年当了

班长； 第四年底被提拔为排长，

第五年又被提拔为副指导员，

真正是一步一个台阶， 成为我

们家族中第一个当干部的人， 也

是第一个领工资的人， 父母与兄

弟姐妹很高兴， 亲戚朋友也很羡

慕。

我在部队时， 比较注意学

习。 在连部当文书时， 晚上看书

到很晚才休息。 1978 年 3 月，

部队院校在“文革” 后恢复招

生， 我作为第一批干部学员被选

送到南京军区步兵学校学习。 我

十分珍惜这来之不易的机会， 每

天晚上都到教室里学习、 记笔

记， 结果把眼睛给弄近视了， 从

此与眼镜结下了不解之缘。 “世

间自有公道， 付出就有回报”。

经过一年半的学习， 我的全部考

核、 考试成绩， 除了射击， 其余

全部优秀。 毕业时， 原单位领导

去接收我们回部队， 同时请学校

领导代为物色一个适合到机关工

作的学员。 学校领导推荐了我。

从南京军区步兵学校回到上海，

我直接到了警备师政治部当干

事。 此时全国掀起了学习文化的

热潮， 我先考取上海第二教育学

院半脱产班， 取得了政教系大专

文凭； 与此同时， 又参加全国的

自学考试， 取得了汉语言文学专

业大专文凭。 这些经历和成果，

为我干好工作打下了有力的基

础。

部队是最能锻炼人的地方。

由于平时都时刻以打仗的标准来

工作训练， 要求雷厉风行， 一丝

不苟。 这样的好作风， 让我一直

带到了地方。 刚转业时， 我在司

法局当办公室主任， 这个工作属

针线笸箩， 繁杂又忙碌。 但我各

项工作都自觉带头， 亲力亲为，

起到表率作用， 其他同事想不自

觉都不好意思。 那时单位里十几

个人， 只配备了一辆轿车和一辆

吉普车， 正副局长就有四五个。

领导让我负责安排车辆。 面对

“僧多粥少” 的局面， 我首先做

到自己尽量不用车， 上下班都是

骑自行车， 去别的单位办事时，

10 公里之内也是骑自行车。 这

样一来， 有的同志在外出办事

时， 如果我不派车， 他们也没有意

见。 平时领导交办的任务， 不管时

间多紧， 我做到按时保质保量地完

成。 后来调到审计局， 当年就接到

参加评选全国先进典型的任务。 时

间紧张， 任务光荣， 我和两位同

事， 住在离家近在咫尺的招待所

里， 整整一个星期， 每天只睡两三

个小时， 终于拿出了一份满意的文

字材料。 一起写材料的同事说我：

“到底是当过兵的人， 抗折腾！” 付

出的努力没有白费， 我们局被评为

全国先进审计单位。

我后来调到市文联工作， 在配

合领导组织协会活动、 检查指导协

会工作时， 都比较得心应手。 我又

热爱文学创作， 在海内外报刊杂志

发表散文、 杂文、 随笔等近 300 万

字， 作品 100 多次入选全国各类

文学选本、 年选本、 排行榜、 中小

学阅读、 大学教材等， 有幸成为一

名中国作家协会会员。 这些都与我

在部队认真学习， 打下了很好的文

字基础密不可分。

歌里唱道： “生命里有了当兵

的历史， 一辈子不会感到后悔。”

对于我， 非但没有半点后悔， 而且

感到十分庆幸。

■红袖添香

吴敬梓的“讽刺与幽默”
□韩晓艳

安徽省滁州市全椒县吴

敬梓纪念馆的过厅上， 悬挂

着一块“讽谐寓真” 的匾

额。 大门两旁还有一副对

联： “儒林轶事施罗笔， 史

册外篇迁固文。” 我看了一

惊， “讽谐寓真”， 说的不

就是“讽刺与幽默” 吗？ 作

为 《讽刺与幽默》 报的编

辑， 我没想到在这里遇到了

知音。

过厅的中央， 竖立着一

块石碑， 上刻鲁迅对吴敬梓

的评价： “迨吴敬梓 《儒林

外史》 出， 乃秉持公心， 指

擿时弊， 机锋所向， 尤在士

林； 其文又戚而能谐， 婉而

多讽， 于是说部中乃始有是

称讽刺之书。”

这段话， 出自鲁迅的

《中国小说史略》， “秉持公

心” 说的是客观公正， “指

擿时弊” 说的是切中要害，

“戚而能谐” 说的是诙谐幽

默， “婉而多讽” 说的是讽

幽结合。 自从有了 《儒林外

史》， 中国的小说界， 才算

有了“讽刺之书”。

中国的讽刺艺术由来已

久， 比如 《史记》 中的“烽

火戏诸侯”， 《晋书》 中的

“何不食肉糜”， 《唐诗》 中

李绅讽刺章孝标的“假金方

用真金镀” 等， 都是讽刺文

学的经典之作。 而要论中国

古代讽刺文学的代表作， 则

非 《儒林外史》 莫属。

讽刺的生命是真实 。

《儒林外史》 中的很多人物，

都是有原型的。 吴敬梓的曾

祖父一代， 兄弟五人有四人

中了进士。 祖父一代， 又有

一人高中“榜眼”。 到了父

亲一辈， 仍有多人为官。 吴

敬梓自己， 也有屡试不第的

经历。 所以书中的典型人物

杜少卿和范进都有他自己的

影子， 其他人物， 也有很多

是他的朋友。 亲力亲为， 亲

见亲闻， 所以写出来才能入

木三分。

幽默的价值是夸张。 不

是无中生有， 不是凭空捏

造， 而是运用丰富的想象

力， 在客观现实的基础上，

有目的地放大或缩小事物的

形象特征。 像 《儒林外史》

第五回中的严监生， 因为灯

里点了两茎灯草， 临死之

前， 还“伸着两个指头” 不

肯咽气。 还有范进的岳父胡

屠户， 昨日还骂范进是“现

世宝穷鬼”， 今日就变成了

“贤婿老爷”。

“讽谐寓真” 的艺术真

谛， 是悲剧性与喜剧性相结

合。 比如周进， 读了几十年

书， 考了几十年科举， 屡试

屡败， 胡子都白了， 还是

个童生。 以至参观贡院时，

见了号板就“痛哭不止”。

后又一头撞在号板上， 直

僵僵不省人事。 当商人们

可怜他， 要凑银子给他捐

个监生时， 他爬到地上磕

了几个头， 说： “劳得如

此， 但是重生父母， 我周进

变驴变马， 也要报效。” 后

来， 周进不仅中了进士， 升

为御史， 还被指派为广东学

道。

书中的范进也是如此，

先悲后喜， 先苦后甜。 朝为

田舍郎， 暮登天子堂。 一旦

“高中”， 便飞黄腾达， 鸡犬

升天。

每个时代， 每个人的人

生， 都存在很多变数。 没有

永远的贫穷， 也没有永远的

富贵。 努力就有进步， 奋斗

就有希望。 千奇百怪的悲

剧、 喜剧和闹剧， 也给“讽

刺” 与“幽默” 艺术， 提供

了丰富的创作素材。

■清 风 歌

俺街道有个

“好人榜”
□李崇和
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笔者所在的社区虽说不是高档住宅，

但很是和谐，其乐融融。步出小区，或上班，

或上学，或买菜，或闲游，都要经过一条街

道：玉器街。也许是不知什么年代这里曾经

有过诸多玉器摊而得名， 现如今它的闻名

遐迩则是因为这里常设一个“好人榜”。

“好人榜” 由社区管理者和志愿者共

同主办， 每隔一段时间更新内容， 将新近

在自己社区里发生的好人好事写成文字配

上图片， 张贴展示。 “好人榜” 前人头簇

拥， 驻足观看， 啧啧称羡。

眼下， 新一期“好人榜” 刚“出炉”，

看看有哪些新鲜事值得赞誉———

机关干部小谈， 原先“少年不识愁滋

味”，但这几年工作勤奋奋勇争先。 尤其孝

顺父母，对待身患重病的母亲不离不弃，殚

精竭虑，其孝心赢得左邻右舍的敬佩；

社区工作者李大姐退而不休， 热心慈

善， 创办“柿柿红” 社工组织， 为社区孤

老和独居老年人提供价廉物美的午餐， 并

且定期上门服务， 诸如理发、 洗脚、 换

被、 打扫卫生；

年逾八旬的曹校长， 党龄 56 年， 从

教 43年， 在职时， 兢兢业业， 任劳任怨，

桃李芬芳， 让人肃然起敬， 退休后仍然关

心下一代， 组织孩子的读书会， 还常常宣

讲革命先烈的故事。 他不忘初心牢记使

命， 身体力行与群众打成一片， 依然是新

时代的楷模。

这个“好人榜” 并非“高大上”， 但

都是发生在自己身边的事， 都是俺熟悉的

邻居， 他们是敬老孝亲、 扶残助困、 服务

社区、 热心公益的典型， “于细微处见精

神”， 他们真实可信， 给人以励志的正能

量， 它充分印证了伟人的一句名言： “榜

样的力量是无穷的。”
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