

■名家茶座

时光难泯军旅情

时光荏苒，白驹过隙。似乎是一眨眼的功夫，岁月的年轮已经围绕我转了 60 多圈。年轻的大门“嘭”地一声永远关上，我进入了老年人的行列。回顾前半生，最值得回忆与撷取的，还是那 17 年的部队生活。

1972 年底，我顶着高粱花子，参军入伍到上海警备区警备师，在部队一千就是 17 年，1989 年从上海武警部队转业回到地方。对于人生，17 年不算太长，但却是我的整个青春岁月，我的黄金时代。部队给了我很多，我也把一辈子的最好时光贡献给了部队。

我出生在建国初期，那时生活条件较差，吃不饱穿不暖。屋漏偏遇连夜雨，我又常年生病，父母为给我治病，操碎了心。阎王慈悲，没有轻易收留我。当兵之后，生活水平大为提高，加之进行系统训练，我的体质很快增强，极少生病。身体素质的提高，使我对于一些艰苦、劳累的任务也不感到发怵了。工作中舍得吃苦卖力，不怕脏不怕累。加上是高中生，在当时算是较高等

历，领会能力比较强，付出的努力没有白费。当兵第一年，就光荣出席了共青团军区代表大会；第二年当了文书；第三年当了班长；第四年底被提拔为排长，第五年又被提拔为副指导员，真正是一步一个台阶，成为我们家族中第一个当干部的人，也是第一个领工资的人，父母与兄弟姐妹很高兴，亲戚朋友也很羡慕。

我在部队时，比较注意学习。在连部当文书时，晚上看书到很晚才休息。1978 年 3 月，部队院校在“文革”后恢复招生，我作为第一批干部学员被选送到南京军区步兵学校学习。我十分珍惜这来之不易的机会，每天晚上都到教室里学习、记笔记，结果把眼睛给弄近视了，从此与眼镜结下了不解之缘。“世间自有公道，付出就有回报”。经过一年半的学习，我的全部考核、考试成绩，除了射击，其余全部优秀。毕业时，原单位领导去接收我们回部队，同时请学校领导代为物色一个适合到机关工作的学员。学校领导推荐了我。

从南京军区步兵学校回到上海，我直接到了警备师政治部当干事。此时全国掀起了学习文化的热潮，我先考取上海第二教育学院半脱产班，取得了政教系大专文凭；与此同时，又参加全国的自学考试，取得了汉语言文学专业大专文凭。这些经历和成果，为我干好工作打下了有力的基础。

部队是最能锻炼人的地方。由于平时都时刻以打仗的标准来工作训练，要求雷厉风行，一丝不苟。这样的好作风，让我一直带到了地方。刚转业时，我在司法局当办公室主任，这个工作属针线筐箩，繁杂又忙碌。但我各项工作都自觉带头，亲力亲为，起到表率作用，其他同事想不自觉都不好意思。那时单位里十几个人，只配备了一辆轿车和一辆吉普车，正副局长就有四五个。领导让我负责安排车辆。面对“僧多粥少”的局面，我首先做到自己尽量不用车，上下班都是骑自行车，去别的单位办事时，10 公里之内也是骑自行车。这样一来，有的同志在外出办事

□孙贵颂

时，如果不派车，他们也没有意见。平时领导交办的任务，不管时间多紧，我做到按时保质保量地完成。后来调到审计局，当年就接到参加评选全国先进典型的任务。时间紧张，任务光荣，我和两位同事，住在离家近在咫尺的招待所里，整整一个星期，每天只睡两三个小时，终于拿出了一份满意的文字材料。一起写材料的同事说：“到底是当过兵的人，抗折腾！”付出的努力没有白费，我们局被评为全国先进审计单位。

我后来调到市文联工作，在配合领导组织协会活动、检查指导协会工作时，都比较得心应手。我又热爱文学创作，在海内外报刊杂志发表散文、杂文、随笔等近 300 万字，作品 100 多次入选全国各类文学选本、年选本、排行榜、中小学阅读、大学教材等，有幸成为一名中国作家协会会员。这些都与我在部队认真学习，打下了很好的文字基础密不可分。

歌里唱道：“生命里有了当兵的历史，一辈子不会感到后悔。”对于我，非但没有半点后悔，而且感到十分庆幸。

■红袖添香

吴敬梓的“讽刺与幽默”

□韩晓艳

安徽省滁州市全椒县吴敬梓纪念馆的过厅上，悬挂着一块“讽谏寓真”的匾额。大门两旁还有一副对联：“儒林轶事施罗笔，史册外篇迁固文。”我看了一惊，“讽谏寓真”，说的不就是“讽刺与幽默”吗？作为《讽刺与幽默》报的编辑，我没想到在这里遇到了知音。

过厅的中央，竖立着一块石碑，上刻鲁迅对吴敬梓的评价：“迨吴敬梓《儒林外史》出，乃秉公心，指撻时弊，机锋所向，尤在士林；其文又戚而能谐，婉而多讽，于是说部中乃始有是称讽刺之书。”

这段话，出自鲁迅的《中国小说史略》，“秉持公心”说的是客观公正，“指撻时弊”说的是切中要害，“戚而能谐”说的是诙谐幽默，“婉而多讽”说的是讽幽结合。自从有了《儒林外史》，中国的小说界，才算有了“讽刺之书”。

中国的讽刺艺术由来已久，比如《史记》中的“烽火戏诸侯”，《晋书》中的“何不食肉糜”，《唐诗》中李绅讽刺章孝标的“假金方用真金镀”等，都是讽刺文学的经典之作。而要论中国古代讽刺文学的代表作，则非《儒林外史》莫属。

讽刺的生命是真实。《儒林外史》中的很多人物，都是有原型的。吴敬梓的曾祖父一代，兄弟五人有四人中了进士。祖父一代，又有一人高中“榜眼”。到了父亲一辈，仍有多人为官。吴敬梓自己，也有屡试不第的经历。所以书中的典型人物杜少卿和范进都有他自己的

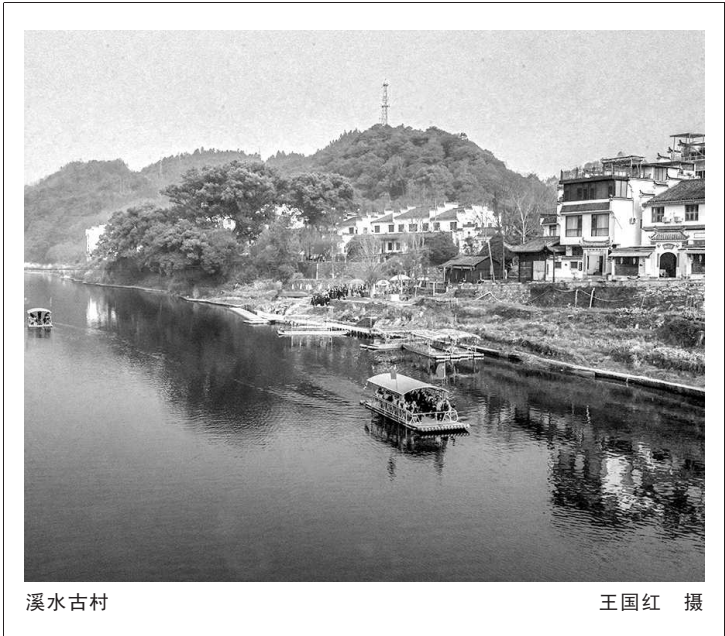
影子，其他人物，也有很多是他的朋友。亲力亲为，亲见亲闻，所以写出来才能入木三分。

幽默的价值是夸张。不是无中生有，不是凭空捏造，而是运用丰富的想象力，在客观现实的基础上，有目的地放大或缩小事物的形象特征。像《儒林外史》第五回中的严监生，因为灯里点了两茎灯草，临死之前，还“伸着两个指头”不肯咽气。还有范进的岳父胡屠户，昨日还骂范进是“现世宝穷鬼”，今日就变成了“贤婿老爷”。

“讽谏寓真”的艺术真谛，是悲剧性与喜剧性相结合。比如周进，读了几十年书，考了几十年科举，屡试屡败，胡子都白了，还是个童生。以至参观贡院时，见了号板就“痛哭不止”。后又一头撞在号板上，直僵僵不省人事。当商人们可怜他，要凑银子给他捐个监生时，他爬到地上磕了几个头，说：“劳得如此，但是重生父母，我周进变驴变马，也要报效。”后来，周进不仅中了进士，升为御史，还被指派为广东学道。

书中的范进也是如此，先悲后喜，先苦后甜。朝为田舍郎，暮登天子堂。一旦“高中”，便飞黄腾达，鸡犬升天。

每个时代，每个人的人生，都存在很多变数。没有永远的贫穷，也没有永远的富贵。努力就有进步，奋斗就有希望。千奇百怪的悲剧、喜剧和闹剧，也给“讽刺”与“幽默”艺术，提供了丰富的创作素材。



溪水古村

王国红 摄

■灯下漫笔

死得超脱

□沈 栖

近读两位文化名人的遗嘱，拟了这个题目发些感慨。

前不久，百岁老人黄永玉驾西，他留下遗嘱：“不要留骨灰，不要进祠堂，取回骨灰，作为肥料，回到大自然去。”并嘱咐子女：“不举办任何告别、追悼仪式。”另一位是丁聪，去世前叮嘱家属：“什么追悼仪式都不要办，什么人都不要告诉”。直到其后事全部料理完毕，很多朋友才知道他走了。按丁聪的遗嘱，没留骨灰，在其故乡——上海枫泾镇的丁聪墓里，据说只有他的两颗牙齿、一块开刀时取出的骨头和一缕头发。

“生有时，死有日”。人这一生唯一无法避免的事是：人生的终点。因此，值得赞许的人生境界不仅要生得活脱，老得洒脱，还须死得超脱。在我看来，黄永玉和丁聪堪为“死得超脱”的典范。按他们遗嘱，死后一不留骨灰，二不举办任何仪式，一切从简。“行矣且无然，盖棺事乃了”。生命终末期如

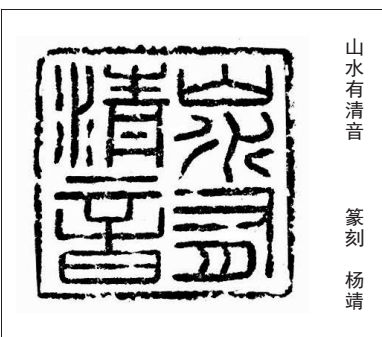
同一面镜子，映照出人性、人伦的高下清浊，它不止是情感、知识的垒砌，而分明是一种智慧。黄、丁“死得超脱”的智慧具有唯物主义的“人死观”。（人们常说“人生观”，却很少有人真正静下心来，去琢磨一下“人死观”。）这种“人死观”——对死亡的自觉意识，乃是人类成熟的起点，由此在人生之路上真正守住心中的那份温馨、那份宁静。“人死观”与“人生观”共存互补，彰显出一个人的生命理念，两者不可偏废。

儒家重殓厚葬，形成了葬前丧仪、五服制度、居丧守孝、祭祀亡灵等繁规陋俗，甚或涂有某些迷信色彩。相比之下，道家的殡葬观念比较洒脱。庄子将死，弟子想厚葬之。但庄子反对：“吾以天地为棺槨，以日月为连璧，星辰为珠玑，万物为赍送（赠礼）。吾葬具岂不备邪？”他妻子死了，也不拘礼节俭地坐着，还“鼓盆而歌”。因为在他看来，死亡只不过是气的一种形变化，自然循

环，对遗体可随意处置。蒙田名篇《探究哲理就是学习死亡》则把“对死亡的熟思与对自由的熟思”联系在一起：“谁学会了死亡，谁就不再有被奴役的心灵，就能无视一切束缚和强制。谁真正懂得了失去生命不是坏事，谁就能泰然对待生活中的任何事。”黄、丁“死得超脱”无疑是“学会了死亡”。

何况，“死而不亡者寿。”（老子语）人唯有活在生者的记忆里，他的精神生命才能长存或永生。那些不吝美言或谀词的悼念文章，那些千篇一律的追悼仪式，对死者似无意义，对生者也仅仅是图一个虚设。黄、丁甚至“不留骨灰”，“取回骨灰，作为肥料，回到大自然去”。德国神学家贝克莱编有一部书，汉译称之为《向死而生》。这四个字，也许是人生悲壮历程最精确、最简洁的概括。

生得潇洒，死得磊落，一蓑烟雨任平生！人不仅要“活”出一种境界，更要“死”出一种境界！



山水有清音

篆刻 杨靖

■清 风 歌

俺街道有个“好人榜”

□李崇和

笔者所在的社区虽说不是高档住宅，但很是和谐，其乐融融。步出小区，或上班，或上学，或买菜，或闲游，都要经过一条街道：玉器街。也许是不知什么年代这里曾经有过诸多玉器摊而得名，现如今它的闻名遐迩则是因为这里常设一个“好人榜”。

“好人榜”由社区管理者和志愿者共同主办，每隔一段时间更新内容，将新近在自己社区里发生的好人好事写成文字配上图片，张贴展示。“好人榜”前人头簇拥，驻足观看，啧啧称羨。

眼下，新一期“好人榜”刚“出炉”，看看有哪些新鲜事值得赞誉——

机关干部小谈，原先“少年不识愁滋味”，但这几年工作勤奋奋勇争先。尤其孝顺父母，对待身患重病的母亲不离不弃，殚精竭虑，其孝心赢得左邻右舍的敬佩；

社区工作者李大姐退而不休，热心慈善，创办“柿柿红”社工组织，为社区孤老和独居老年人提供价廉物美的午餐，并且定期上门服务，诸如理发、洗脚、换被、打扫卫生；

年逾八旬的曹校长，党龄 56 年，从教 43 年，在职时，兢兢业业，任劳任怨，桃李芬芳，让人肃然起敬，退休后仍然关心下一代，组织孩子的读书会，还常常宣讲革命先烈的故事。他不忘初心牢记使命，身体力行与群众打成一片，依然是新时代的楷模。

这个“好人榜”并非“高大上”，但都是发生在自己身边的事，都是俺熟悉的邻居，他们是敬老孝亲、扶残助困、服务社区、热心公益的典型，“于细微处见精神”，他们真实可信，给人以励志的正能量，它充分印证了伟人的一句名言：“榜样的力量是无穷的。”