

“爸妈，对不起……”

—— 一个赌徒的反思和忏悔

□法治报记者 徐荔
法治报通讯员 王腾飞

电影《消失的她》上映后引发热议，影片中男主角何非因为赌博，欠下巨额赌债，为债所逼，起了邪念，精心设计了一连串“骗术”，开启了他的杀妻继承巨额遗产计划。自私、嗜赌、贪财，何非的“渣男”人设也成了众人口诛笔伐的焦点。

上海市新收犯监狱服刑人员张顺（化名）也是“何非式”的人物，初入社会时的他曾是有志青年，却在接触到赌博后越来越贪婪，逐渐嗜赌成性，自甘堕落。在未婚妻面前，他披着虚伪的外衣，卖力打造好男人的形象；在父母面前，他示弱、装可怜、博同情，直至泡沫最终破裂，他也困在自己亲手建造的“密室”中作茧自缚。

谎话连篇的“赌徒”

张顺从小生长在偏远乡村，家里条件不是很好，当初父母生了两个女儿后，受传统思想禁锢，坚持要了第三胎，这也才有了张顺。父母得子后如获至宝，将所有的希望都寄托在了他的身上。夫妻俩靠务农为生，生活条件十分拮据，还因为穷被其他人瞧不起，但他们对这个儿子却是百般宠溺。在父母眼中，张顺是优秀、帅气的，他们觉得儿子长大后应该找个富家千金成家，而且如果能攀上富贵人家，他们的生活和在村里的地位也能提高不少。

张顺倒也争气，从小就比其他同龄的孩子懂事能干，一直是努力着要厮杀竞争博得机会的样子，对什么事都特别认真，特别努力，但又受到家境影响和父母思想的耳濡目染，他自负且自卑，经常若有所思，也显得“城府”极深，和同年龄段孩子的表现大相径庭。

在县城读高中时，张顺认识了同班同学李雪儿（化名）。李雪儿出生在条件优越的知识分子家庭，由于人生境遇的截然不同，带着好奇心，他们相互之间萌生了好感，也逐渐擦出了爱情的火花。

毕业后，张顺干过销售、做过中介，业余时间跑过快递、送过外卖，每月的工资付完房租、补贴完父母也就所剩无几了。虽然对自己“抠抠搜搜”，但张顺对女友却是“有求必应”。李雪儿不是看中钱财的人，所以两人的感情并未因经济因素受太大影响。尽管李雪儿的父母竭力反对这桩婚事，但也执拗不过他俩“情比金坚”，最终还是顺了女儿的意。两家人共同商议后，张顺

和李雪儿订了婚。那之后，张顺竭力在未婚妻面前维护自己为家庭努力奋斗付出的“好男人”形象，日子一度倒也过得安稳、甜蜜。

可看似风平浪静的生活，实则暗流涌动，张顺送外卖之余爱好去网吧上网，也由此结识了许多社会闲散人员。几经推杯换盏后，经狐朋狗友的介绍，张顺就接触到了能迅速“发家致富”的法宝，开始涉猎“百家乐”“骰宝”等赌博项目。正如电影中的男主角何非一样，张顺起初也是“小打小闹”，可在尝到甜头之后就越赌越大，一发不可收拾，输的钱也越来越多，逐渐在泥潭中越陷越深。而这一切，张顺都瞒着对两人未来生活怀有憧憬的未婚妻。

纸终究包不住火，连日夜不归宿和飘忽不定的行踪让李雪儿生了疑，在她的逼问下，张顺将自己赌博的事全盘托出。然而，巧舌如簧的他借口说自己这样做都是为了让她和家人过上更好的生活，并坚定地表示愿意接受退婚。被张顺的花言巧语所惑，也念在多年的感情上，李雪儿相信了张顺，选择原谅他，还苦口婆心地劝导张顺，同意帮张顺一起偿还赌债。

只是，已经赌红眼、深陷泥沼的张顺哪里还刹得住车，他非但没有悬崖勒马，反而继续编造各种谎言向家人骗取钱财。在父母面前，张顺撒泼打滚、装可怜，无所不用其极，能使的招数都使了个遍。父母的积蓄几近被他掏空后，他又继续将贪婪和罪恶之手放到了自己的工作上一——利用快递工作便利偷盗珠宝。就在张顺和李雪儿结婚前几天，张顺被公安机关逮捕了。李雪儿终于看清张顺的真面目，坚决地退了婚。



资料图片

满腹怨气的“不孝子”

张顺被判处有期徒刑 10 年，入监之初，张顺就是一副难以亲近的样子，性格孤僻，不常与人交流，这引起了张顺的主管民警王警官的关注。几番交谈下来，王警官能明显感觉到，张顺虽对犯罪事实供认不讳，但对家人“抛弃”他的行为难以释怀。张顺认为家人之间相互付出是理所应当的，之前自己因赌博“遇难”，家人就应该救他于“危难之际”。而未婚妻违背诺言，在他跌入深渊后放弃他，实在是薄情寡义。张顺想不通自己对李雪儿那么好，到头来却换得如此结果。

直到多次参与监区组织的认罪悔罪教育活动，聆听服刑人员代表的忏悔和对家庭的愧疚，在民警的引导下清算犯罪危害帐，以及民警多次耐心的个别谈话教育后，张顺才渐有悔悟，对李雪儿所做的决定也逐渐释怀。

入监半年后，张顺第一次写信给家人，那次他写了一封信给李雪

儿：“虽然这封信寄到你的地址，但我不知你是否还能收到，又是怀着怎样的心境。过去的都已过去，相遇相识不易，愿你能早日找到属于自己的幸福”。

又过了几个月，在监区“忏悔日”活动动员会后，张顺主动找到民警，表示希望报名参加这次“忏悔日”活动，请家人到监狱控诉他的行为，言辞之诚恳让民警也感到意外。

经耐心聆听交流后，民警了解到，之前，张顺因为赌博要钱的各种嘴脸让父母心寒，他们表示要和张顺断绝亲子关系。张顺坐牢后，父母对他的态度也没改变，平时张顺拨打亲情电话给他们，他们虽然会接但是语气很冷淡，会见单发出后也是杳无音讯，张顺入监以来，父母从没有去看过他。而张顺在民警的持续帮助和引导下，逐渐认识到犯罪行为带来的危害，不断深挖犯罪根源和矫正恶习，也对自己的不孝以及对家人造成的伤害后悔，

他想向父母道歉，也希望以“忏悔日”为契机修复和家人的关系。

然而，张顺也知道自己实在让父母失望，恐怕他们不会那么轻易原谅自己，不会到监狱见他。

民警和张顺多次认真沟通后，发现他的父母的确是被伤透了心，已经不信任张顺了，那么张顺是否还有其他亲人可以作为情感纽带，向父母转达他的悔改之意？张顺想到了自己的姐姐。

根据张顺提供的联系方式，民警和张顺的姐姐取得联系。虽然同样对张顺的行为感到痛心、失望，但听了民警对张顺服刑情况的介绍后，姐姐表示愿意尝试劝说父母参加活动。如此，张顺的亲情修复之路终于迎来了转折点。

令人遗憾的是，经过张顺姐姐的多次劝说，父母还是没答应出席监狱的“忏悔日”活动。最终，姐姐同意参加活动，亲眼看看弟弟的表现，将他的忏悔之意带回家。至此张顺的亲情修复之路才终于踏上了正轨。

幡然醒悟的“忏悔者”

2023 年 5 月 10 日，新收犯监狱举行“忏悔日”教育活动，繁忙的监狱似乎按下了“暂停键”，全监服刑人员静下心来向家人、被害单位、社会忏悔犯下的罪行。二十来名身穿白色囚服的服刑人员在主会场、全监其余服刑人员在各监区分会场通过视频直播的形式，面对监狱警官、家人、被害单位，开始了“忏悔日”活动。

张顺姐姐如约来到活动现场，或许是精诚所至，张顺的母亲也令人意外地出现在了监狱大门外。但因她是临时起意，证件材料不全，不能入监面对面参加活动，只能在监狱会见室通过视频方式观看直播。

或许是母子之间的心灵有了感应，张顺一早就对民警说自己眼皮一直在跳，有些紧张。民警耐心地安抚，并将母亲来到的消息透露给了张顺，这也更坚定了他由衷忏悔的决心。

“为了你，家里倾尽了所有，为了你，全家人都在承受苦难……你是爸妈唯一的儿子，我唯一的弟

弟，醒过来吧，弟弟，不要再做不切实际的梦了！”张顺的姐姐作为服刑人员家属代表第一个发言，她面色憔悴，言辞恳切，在发言中数次哽咽流泪。

自从张顺入狱，家里就隔三差五地有人上门要债。父母变卖了县城仅有的一套房产，还拿出了种地攒下所有积蓄帮他还债，而那本是他们的养老钱。姐姐没有责怪父母倾尽家财，厚此薄彼，反而也拿出一部分打工攒的钱，东拼西凑，全家人一起努力帮张顺还完了赌债，搬回了村里的老宅子。

望着姐姐的眼睛，张顺被深深触动。轮到张顺发言了，他步履维艰地走向发言席，感觉每一步都重如千金，他在发言中这样说道：“马上就要到母亲节了，请允许我对我的父母、姐姐说声对不起！也感谢你们给了罪孽深重的我一次挽救自己的机会。妈妈，我不知此时此刻你是否还认我这个不孝的儿子，我也曾是你的骄傲，也曾对未来充满了憧憬和期待，原本也渴望拥有美好的爱情、幸福的家庭，可因为赌博，我变成了现

在的一无所有。因为心存贪念，我深陷赌场，逐渐迷失自我，坠入深渊，到头来还执迷不悟，最终沦为阶下囚，我做了天大的错事，我对不起你们。进到监狱，我时常做梦，总梦到小时候，我们家的老宅子、屋前那棵老槐树、门旁那条大黄狗，我也时常半夜惊醒，突然心悸，梦醒时分，你们都离我而去，渐行渐远，只剩我孤独一人，无尽的惆怅与自责。妈妈，今天，我要告诉你的是好消息，在警官的悉心帮助下，我真诚悔过，不断反思深挖自己的犯罪根源，我会争取早日回归，努力让你看到一个崭新的我，提前祝您母亲节快乐！”说完，张顺隔着屏幕，向母亲所在的方向深深鞠了一躬，而他的肺腑之言也感染了在场的每一个人。

“张顺还年轻，但愿他能真的知错就改，回头是岸，不要再让父母伤心，虚度光阴了。”民警说，“忏悔日”活动给了张顺一个向亲人表达歉意的机会，他的刑期还在继续，能否真正改掉恶习，获得家人的原谅，最终还是要看他自己的选择和表现。