
细密的雨水延绵了 8 月最后一周的上

海， 让夏季的告别变得更加清晰。

从前我最讨厌下雨天， 因为怕麻烦的

我总是不爱带伞， 加上每每下雨， 就意味

着交通更加拥堵， 不免令人心生烦躁。 连

形容雨天的词汇也总是： 湿漉漉、 灰蒙蒙、

冷清清……

然而， 随着年龄慢慢增长， 人总是渐渐

学会和解自洽， 与人、 与社会、 与环境。 于

是， 雨天， 便也渐渐变得不那么“讨厌”。

譬如， 雨天， 可以和四年未见的朋友

一起走进美术馆， 一起惊叹于波提切利画

作里清晰的线条， 绝美的轮廓， 绚丽的风

景， 一起分享因四年未见而错过的瞬间，

一起遇见雨过天晴的粉色天空， 感受“文

艺” 的美好……

雨天， 可以陪儿子去球场踢球， 磅礴

大雨中飞奔的少年， 在大喊： 雨天是大自

然的馈赠。 然后， 看见一群年轻人加入外

球场， 无惧大雨自在玩起飞盘， 感受运动

的魅力…….

雨天， 可以从大正池徒步到芥川龙之介

笔下的河童桥， 远方的青山雨云， 晴后的碧

水蓝天， 山峰泠冽， 树光柔和， 感受旅行的

惬意……

雨天， 可以贴着保护区穿越雨林， 在泥

路上滑行， 摸着石头趟河， 孩子们爬树荡秋

千毫不退缩， 接受着大自然赋予的勇气， 感

受自我的突破……

雨天， 可以拉起窗帘， 让屋子变得彻底

昏暗， 选一部老电影， 旁边放一点小零食，

跟随影片中的情节感受情绪跌宕起伏， 感受

他人的悲喜……

雨天， 还可以独自坐在带花园的咖啡

馆， 手中一杯热拿铁， 戴上耳机配上适合雨

天的音乐看看书； 又或者坐在二楼的书房窗

边， 一边听着淅淅沥沥的雨声， 一边看书，

感受世界的清净……

同样的雨天， 随着年岁的增长， 竟也能

从讨厌中渐渐生出怡然自得， 感受出独一无

二， 亦如阴晴圆缺的月， 悲欢离合的人。

杨绛写： “当你见过四季， 看过风云，

才发现你内心的淡定与从容才是美景； 当你

见过世界， 看过众生， 才发现你内心的勇敢

和自信才是世面。”

淋了一场雨， 看清了整个世界。

享受独处， 懂得知足， 精神自洽， 人生

才能自由。

伴随着上海夏日“日历” 一页页翻过

的， 是小红书等社交平台上的“上海的

云” “每日一云” 话题， 不少网友能在相

关帖文下用照片“盖楼” 至上千层。 上海

夏天的云， 总能成为一道城市共享的自然

美景。

不久前， 在临港采访时， 我也见到了

漫天流云笼罩“东海之滨” 的场景， 洁白

的云在玻璃幕墙的写字楼上穿行， 被海风

撕裂成薄纱。 而在上海市区则不同， 云朵

有时更为慵懒， 流动的速度更加缓慢， 如

同午睡中的小生灵， 也难怪有些网友爱将

云画成鲸鱼、 小狗等动物， 云中寄托了人

们的自由幻想。

在台风即将来临时， 上海总是会邂逅

一场“水晶天”。 天与云， 蓝得澄澈， 白得

透明。 “上海发布” 的官方微信号上， 也

会做几期市民的“云图” 投稿， 读者共赏

城市风景， 往往会有不错的互动效果。

这些照片里， 有透过办公楼玻璃窗

“偷窥” 的一隅风景； 有等红灯时记录下的

道路尽头升起的云； 有透过法桐叶拍到的

“慵懒” 的云……美不胜收。

这个夏天， 上海也遇到了几场火烧云。

在诸多摄影师的镜头中， 漫天红霞闪耀着

热烈的颜色贯穿天际两边， 黄浦江面上，

翻涌着“火焰” 般的波纹， 绚丽灿烂， 颇

有种“落日熔金， 暮云合璧” 的既视感。

路上行色匆匆的人们， 被笼罩在一片惬意

里。

观云， 是闲暇时发呆的好方式。 童年

时期， 在看了宫崎骏的 《天空之城》 后，

影片里那些壮丽的云浪自此灌进了眼睛里。

我经常会在午后休息时间仰躺着， 看着每

一朵飘过的云， 幻想故事的主角们穿行而

过， 怀念过去那些想象力丰富的时光。

为什么人们爱晒云？ 对现在的我而言，

日复一日的工作难免令人疲惫， 忙里偷闲

时记录下的云， 是一处自由遐想的“桃花

源”， 大脑也得到了短暂放松。 而且， 如果

下班时还能看到云彩， 说明下班时间早，

否则， 披星戴月时哪还能见到云彩！

最近， 已经连续 15 年参加高考的唐尚

珺在接受媒体采访时宣布， 他要再次复读一

年， 继续参加明年的高考。 很难想象， “唐

尚珺” 这个名字在我高考的那两年就已经有

所耳闻， 如今我已经毕业工作好几年了， 居

然还能几次三番在新闻里看到他。

作为一个曾经也复读过一年的考生， 我

一度能理解唐尚珺的不甘和努力， 也佩服他

能扛住那么大的压力。

如今世事变迁， 那个曾经在教室里埋头

苦读的少年已经被社会毒打成一颗螺丝钉的

形状， 回过头来再看唐尚珺和复读这件事，

有一种时间穿越时遇到机器坏了的感觉： 意

识回到了熟悉的教室却找不到载体， 而躯壳

失去了灵魂游荡在现在。

在那个眼界未开的年纪， 高考是一件十

足十的大事， 因而复读这个选择也就被赋予

了意义。 它是一种不屈的呐喊， 也是一个家

庭苦尽甘来的希望； 是懵懂莽撞了三年终于

撞到南墙的惊醒， 也是害怕和迷茫中紧紧抓

住的唯一的烛火。 只不过对于大多数选择复

读的考生而言， 这些不甘和疲惫在重复一年

或者两年之后， 就宣告结束了， 最后不论结

果如何， 都有新的生活要去面对。

对于唐尚珺来说， 高考一直没有结束。

这些年心境的变化， 已经让我无法再同他感

同身受了， 也不知道他这些年的坚持是对是

错。 也许是时间真的太久了， 很多人都在质

疑他这么做的意义和目的， 他自己也说只因

自己执念太深， 让他深陷“泥潭”， 进退两

难。

我想， 做了一个选择后， 成功和失败反

而不是最重要的了， 迷茫和对自己的质疑才

是最要命的， 作为一个陌生人， 除了祝福，

也没有什么能做的了。

曾经的人生大事回头来看， 也许重要度

的排名会有升有降， 也许会庆幸或后悔， 但

在最坏的结果发生之前， 总有那么一段时光

让人怀念， 满黑板的数学题让人头脑发昏，

几张笑脸转过头来问我有没有做好， 那时候

还不知道也不计较还有多少道人生的题要

解。

十年前， 我刚大学毕业， 从事新闻工作

伊始接触的就是教育条线。 每年的 9 月 1

日， 护校、 开学第一课、 新学期新气象……

成为了当时的我视线范围内所能目及的一

切。

而今， 我的孩子也在 9月 1 日踏入幼儿

园， 开启新的人生体验， 这种感受是无比特

殊的， 似乎又回到了孕育新生命时， 那种忐

忑与期望交替出现的情感中。

曾经看到有人说， 孩子的成长就是一次

又一次的分离， 出生， 是孩子和妈妈的第一

次分离。 随着孩子一声啼哭， 他离开妈妈的

身体， 来到这个未知的世界上， 成为了一个

独立的个体， 从此， 在这个世上， 他将体味

自己人生的酸甜苦辣。

此后， 经历断乳的分离， 学会了走路、

拥有了更多的能力。

上学， 成为了孩子和妈妈的第二次分

离， 这意味着未来他的世界不仅仅只有家

人， 会有更多的老师、 同学、 朋友， 并且在

离开了父母的保护之后， 需要他独立、 勇敢

地去面对这个世界。

面对这样的分离， 的确， 我自己也会有

一定的焦虑。 他是否可以在幼儿园好好吃

饭？ 找不到妈妈会不会哭？ 中午能不能乖乖

地睡觉？ 如果遇上问题， 又是否能够靠自己

去解决？ 而我又该如何调整自己的角色定

位， 迎接孩子新的成长阶段……

但不得不去感慨的是， 这一时刻的到

来， 意味着他真的长大了！ 未来需要他自

己走的路还很长， 他会在成长中遇见形形

色色的人和各种各样的事， 生活所能陪伴

他的人也不会永远是爸爸妈妈， 所以对于

我们而言， 他成长过程中的每个阶段， 所

要扮演的角色其实也不尽相同。 这种自知已

久的理念在这一刻， 对我而言， 是感触很深

的。

3 岁前， 爱与陪伴能够建立起孩子的自

信与安全感； 而当下， 则需要适当地放手，

让他在一次次挫折中培养起“逆商”， 也相

信他可以在集体生活中找到乐趣， 找到自己

离开家人后的另一种规律生活的方式。

在入园时， 我希望他是这样的： 早起背

上自己的小书包， 高高兴兴地走进幼儿园校

门。 放学回到家中， 津津乐道地和我们分享

自己一日的生活。 假如他是那个大型“灾难

现场” 哭鼻子的孩子， 我也会接纳他的情

绪， 引导他慢慢调整慢慢适应。

开启人生的方式有很多种， 希望更多的

精彩留给他自己……

胡蝶飞

雨天

沈 媛

“宁夏黄河第一桥”
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谢钱钱

邂逅夏日的云

朱 非

社团活动欢乐多

季张颖

又到一年入园时

魏艳阳

连续十五年的高考

入住公租房以来， 得益于参加各种社团

活动， 我的业余生活也日渐丰富多彩。 在陆

续加入瑜伽、 舞蹈等社团后， 我每周便有了

新期待， 也从此告别了两点一线的乏味生

活。

7 月底， 小区党群服务站组织召开志愿

者交流座谈会， 我有幸被邀请参加座谈， 并

在会上提议希望各社团尽快回归。 据我所

知， 疫情之前小区社团活动非常火爆， 反响

颇好。 我的提议被采纳后， 志愿者们便开展

了住户需求调查， 先后重启了瑜伽社团、 舞

蹈社团等， 社团成员日渐壮大。 带教老师由

小区热衷于瑜伽和舞蹈的邻居担任， 活动固

定于每周五晚开展。 社团负责人会在活动前

夕发起接龙， 由于名额限制， 每场活动报名

基本都需要拼手速。 活动开展这一个月以

来， 大家参与的热情与日俱增， 也吸引了更

多的邻居加入。

眼看各社团活动风生水起， 今年 2 月底

由我牵头成立的青年交友社团当然也不甘示

弱， 在小区的支持下， 我和志愿者们一起策

划了一场七夕晚会， 就在刚刚过去的周末圆

满落幕。 这是社团成立半年以来举行的第一

次大型活动， 我们利用下班后的空余时间，

开展了几次头脑风暴， 终于理顺了整场活动

流程。 从拟定策划方案到志愿者分工再到活

动招募等每个细节， 我们都进行了热烈讨

论， 最终商定以节目中穿插游戏的形式进

行， 拟招募 20位嘉宾， 十余位志愿者。

在活动报名表发出的当天， 我们后台就

收到了 25 个报名信息， 经过仔细筛选， 严

格把控男女比例， 最终确定 20位嘉宾人选。

此次活动共征集了 10 个节目， 包括吉他弹

唱、 情歌对唱、 独唱、 独舞、 大合唱等； 游

戏主要是以增加互动为主， 包括听歌识曲、

你画我猜、 正话反做等， 确保每位嘉宾都有

满满的参与感。 技术组剪辑了宣传片， 充分

展示每位嘉宾风采； 制作组也精心设计照片

墙， 张贴每位嘉宾的“爱情宣言”； 采购组

则负责采买精美礼品， 以鼓励积极参与活动

的嘉宾。 整场活动都在欢声笑语中度过， 最

惊喜的莫过于活动现场有一对嘉宾互选成

功， 期待后续传来好消息。

更有邻居主动提议创立美食、 观影、 英

语角、 沪语课堂等社团， 我对未来的社团活

动也有了新期待。


