

老婆别怕，我帮你一起照顾哥哥

□口述：小蕾 记录：林可依

小蕾的哥哥因为读高中时受了刺激，有了精神问题。随着年龄越长，病情也越发加重，逐渐失去了基本的生活自理能力。而父亲早逝，母亲的身体状况也大不如前，自己工作繁忙，还有上高中的女儿需要照顾。小蕾心力交瘁，面对生活的磨难忍不住抱怨，甚至有些崩溃。

幸而身边有体贴入微的丈夫，在她最困难的时候帮她一起负担起了照顾哥哥的重任，并且告诉她：“不用怕，以后不管多么辛苦我都会在你身边，帮着一起挑起照顾哥哥的重任。”

哥哥从小就一直呵护我照顾我

小时候，我和哥哥的感情一直很好。哥哥比我大六岁，因此，从小我就是哥哥的跟屁虫，哥哥去哪儿我就去哪儿，哥哥做什么，我也有样学样地做什么。而哥哥也是竭尽全力地呵护我、照顾我。

我还记得，小时候的自己，性格活泼好动，就像个男生。而哥哥温文尔雅，含蓄内敛，反而像个女生。我们俩性格截然不同，却相处得分外和睦。哥哥从小就是个学霸，学习成绩一直在班上保持着前三名，所有的老师都很喜欢他。

而我却是个学渣，整天除了玩儿就是玩儿。为了让我的学习成绩能够跟上去，哥哥花了很多心思，每天做完自己的功课，就开始帮我补习。而我的天性却让我怎么也坐不住，哥哥一边帮我补课，我一边还和他捣乱。

记得有一次，哥哥教我做数学题时，我一边听讲一边手也没闲着，这里摸摸，那里碰碰，结果不小心把哥哥新买的一瓶墨水打翻了，他的作业本全被墨水染黑了。我当时一下子就吓呆了。但哥哥一

句责备我的话都没有，而是默默地收拾干净了桌子。后来，我从妈妈那里知道，哥哥挨了老师的批评。但在我面前却从来没有吐露过一句。

还有一次，我骑着爸爸给我买的小自行车在弄堂里玩，因为太嘚瑟不小心摔了一跤。平时天不怕地不怕的我，此时却因为疼痛忍不住放声大哭了起来。闻讯赶来的哥哥赶紧把我扶起来，带回了家，找出棉花、碘酒、红药水，帮我消毒。在哥哥的打理下，我的伤口很快长好了，我也重新变成了那个爱玩爱闹的“野丫头”。

长大后，我常常想，我的性格之所以一直这样阳光开朗，固然和父母对我开明宽松的放养模式有关，但哥哥从小对我的宠爱和呵护也有很大影响。

在我们那个年代，许多家庭都有传统的“重男轻女”观念，但在我们家，从来没有这种意识。相反，正因为我是女生，所以从小享受了更多的关爱，让我的性格一直都阳光开朗，对生活和世界都充满了热爱。

遭遇意外打击，哥哥患上了精神障碍

从小学到高中，哥哥的学业一直都很优秀。加上他温文尔雅的性格，大家都很喜欢他，也都想当然地认为他的前途会是一片光明。谁也没想到他的人生会突然经历变故，更没想到他以后的人生走向会就此改变。

就在哥哥高二那年，发生了一件意想不到的事情。那时，哥哥班上有个同学，学习成绩很差。为了帮助那个男生，班主任安排哥哥和他做了同桌，希望能通过哥哥影响他、帮助他，让他提高学习成绩。

可是这个男生的顽皮超出了老师的想象，虽然他和哥哥做了同桌，和哥哥相处得还算和睦，但对学习依然提不起一点兴趣。有时，他会倒过来影响哥哥，比如上课的时候找哥哥讲话，怂恿哥哥和他一起玩游戏，甚至还给哥哥“洗脑”：这么辛辛苦苦地读书有什么用，把脑子都读傻了。

虽然明知不是一路人，但善良的哥哥还是想用自己的行动感化他、帮助他，所以也从来没有在老师面前提起过这些。

有一天，这位同桌也不知道是怎么想的，放学后硬拉着哥哥和他一块儿出去“见面”，其实就是他和一帮小混混与另一帮小混混打群架。向来循规蹈矩的哥哥哪里见过这种场面，在一片混战中他还没被对方一个小混混用竹竿狠狠地敲了一下头。虽然没造成严重的后果，



贰柒 制图

手记>>>

伴侣的意义就是可以相互扶持、依靠

小蕾是不幸的。年纪轻轻，哥哥便因突发事故有了精神障碍。作为唯一的妹妹，她经历了哥哥生病后的种种无奈和麻烦。而随着父亲的因病去世，母亲的逐渐年老体迈，照顾哥哥的重任今后更是落在了她的身上。而她自己还有工作要做，还有刚上高中的女儿要管教，还有自己的小家庭要照顾。作为“上有老下有小”负担最沉重的中年人，还“摊上”这么一个麻烦重重的哥哥，任谁都会崩溃的吧。

但小蕾又是幸运的。幸运的是她遇上了一个好伴侣。作为丈夫的东子，面对这样一个大舅哥，他非但没有觉得嫌弃、不耐烦，反而主动承担起了和小蕾共同照顾的责任。陪他去医院看病，把他接到家里吃饭享受亲情，带他出去旅游，让他体会平常人的快乐，东子还郑重地向小蕾承诺，自己会永远陪伴在她的身边，帮着一起照顾、保护生病的哥哥一辈子。

看似简单的一句承诺，其实需要很大的勇气和担当。久病床前无孝子，更何况是和自己没有任何血缘关系的大舅哥。他之所以会如此，其实还是因为小蕾，因为小蕾是他的妻子，他要帮助妻子共渡难关。

这也许就是伴侣的意义吧，无论何种情况下，彼此可以相互扶持，可以成为对方的依靠。

东子的出现 给我们家增添了一束光

职校毕业，我找了一份收入不高但比较稳定的工作。工作几年后，我又通过相亲认识了东子。东子的老家在外地，但他和哥哥一样，学习很棒，从小就是个学霸。大学毕业后，他到上海来找工作，因为学业优秀，很顺利地就签了工作单位，并作为引进人才，取得了上海户口。

虽然自身实力强，各方面都很优秀，但是东子为人却十分谦虚，也很踏实上进。这是让我最为满意的一点，我父母也都很喜欢他。经过一年多的恋爱，我们结为了夫妻。

在我们热恋的时候，我告诉了东子关于哥哥的情况。那时我还有些担心东子不能接受，没想到他却根本不以为意。上门那天，他还特意给哥哥准备了一份礼物：一束鲜花和一个MP3。他说MP3可以让哥哥多听听音乐，排解一下寂寞。当哥哥看到这份礼物时非常开心，他捧着鲜花放在鼻

有东子在身边， 哪怕再苦我也撑得下去

婚后第三年，我生下了女儿。女儿的出生不仅给我们这个小家增添了无数的欢乐，也给爸妈、哥哥带去了无限的希望。尤其是哥哥，虽然他有精神障碍，平时脑子有时候不太清晰，但看到我的女儿，他的眼神里总是充满了欢喜。他会把喜欢吃的零食藏一些起来留给我女儿吃，也会把父母给他的零钱悄悄地给我女儿一些，让她买零食吃。每每此时，我总是很感动，仿佛又回到了小时候哥哥对我呵护有加的那些日子。

我要求不高，只希望这种平凡的幸福能够久一些，再久一些。但是，我的愿望还是被打破了。女儿五岁那年，父亲因为肝癌医治无效离开了我们。

送走父亲，我明显地感到自己身上的担子重了。因为妈妈年龄越来越大了，让她一个人管哥哥的生活越来越力不从心。因为哥哥没有基本的生活能力，什么都要靠别人给他打点好。即使妈妈有时候身体不舒服，也必须帮他吃好的饭菜全都准备好。而且哥哥这些年因为一直不出门，变得越来越重，平时有个头疼脑热的需要上医院，妈妈一个人根本就弄不动他。每每看着妈妈在我面前唉声叹气的样子，我的心里就很不

是滋味。

今年年初，哥哥在感染新冠病毒之后诱发肺部疾病。大年初一的晚上，妈妈哭哭啼啼地打电话给我，说哥哥的情况很不好。我吓得一骨碌从床上爬起来，拉着东子开车赶到了妈妈家，把哥哥送进了急诊。

哥哥在急诊病房观察了几子底下闻了又闻，脸上绽满笑意。说实话，我已经很久没见过哥哥这么高兴了。

那天东子陪着哥哥说了好多话，两个人有说有笑的，就像亲兄弟一样。看着眼前的一幕，爸妈高兴极了。我感觉东子的出现，就像一束光，照亮了我们这个原本沉重、晦暗的家，给家里增添了许多生气。

即使结婚后，东子也没忘了哥哥和我爸妈。我们每个周末都会回爸妈家，带去补品、水果、零食。因为长年独自在外生活，东子练就了一手好厨艺。每次回家，他都主动下厨，炒菜、包饺子、蒸包子，十八般武艺全用上了，哄得爸妈和哥哥笑得合不拢嘴，一直夸赞他做的饭好吃。

每当此时，我总感觉特别庆幸，自己遇到了这样一个好男人。我想，老天是公平的，它让我失去了一个健康的哥哥，却补偿给了我一个能干、体贴的丈夫。

天，经过用药，总算安然无恙。但我却累得够呛。那几天，我天天守在医院里，东子也一直陪在我身边。上高中的女儿我已无暇顾及，只能让她自己到我妈妈家去，让她外婆帮着照顾几天。好不容易哥哥出了院，把他送回家再把女儿接回家，我已经是筋疲力竭。

晚上躺在床上，我翻来覆去地睡不着，一想到未来，如果妈妈不在了，那照顾哥哥就变成我一个人的责任，我竟然情不自禁地流下了眼泪。

就在这时，一双温暖的大手握住了我，是东子。原来他一直都没睡。我把自己的顾虑向他说了，东子拍拍我的肩：“别怕，你身边不是还有我吗？”可我的眼泪还是止不住地往下掉。“就这几天我就已经受不了了，一想到以后还有那么长的日子……”东子依然淡定地拍着我的肩，“事在人为，什么事只要熬一熬总能过得去的。”

从那以后，东子比以前更关心哥哥了，没事就把哥哥和妈妈接回家里吃顿饭，“五一节”假期在他的提议下，我们还带着妈妈和哥哥去郊区的农家乐玩了两天。一路上，他一直照看着哥哥，让我和妈妈带着女儿尽情地游玩。

回家后，我问他累不累，他摇摇头，告诉我：“累是有点累，但是为了哥哥再辛苦也值得。”刹那间我就明白了他的意思，他是想告诉我，尽管照顾哥哥会很累，但他是我们的亲人，再苦再累我们也要咬牙忍下去。我的心里忽然释然了，我知道，只要有东子在身边，哪怕未来再苦，我也一定能够支撑下去。