

名家茶座

一些人总爱以己之心度人之腹。有些人会严正指出，你说错了，应该是以小人之心度君子之腹。我不想申辩，所以这样说是因为不想把人们一下子都推到小人的行列。别人都是小人了，我也舒服不到哪去。

许多人根据国内的评奖弊端，推断莫言获诺奖也有猫腻，就像考试时自己抄袭混了个及格，便以为别人及格都是抄袭的结果。我不敢说这大错特错，因为我不是诺奖评委，无缘恭逢评奖的盛举。但我根据多年前诺奖的一次评奖，我敢说这种推断可能是误解。

那次是委内瑞拉一位作家叫卡耶戈斯，当年获奖呼声很高。委政府为保证他获奖，让大使活动活动。不活动倒好，一活动评委觉得如果把奖给了他，就会让人误解，有失公正。结果煮熟的鸭子飞了。

误解像迷雾一样笼罩着人们，它的背后是什么呢？这个问题其实有点大，足够作一篇博士论文，比如叫《人类误解的产生》。要想千把字就解决问题，怕是费力不讨好。但限于篇幅，我只能费力了。至于讨不讨好，我就顾不上了。

生长的环境和经历不同、习俗不同都可能导致误解。有一个人面对一群猴子做了一个扒眼的动作，结果这群猴子一起上来连撕带咬，好悬没让他“壮烈牺牲”，那个人也真是，闲着没事扒眼干什么？他可能以为自己就是和猴子逗逗乐，哪里知道这在猴子们看来是奇耻大辱，以为你在骂它们都是大傻瓜。可见，人与人之间的差距，有时比人与猴子的差距还要大。就像外国人见面为了表示友好往往张开双臂拥抱，咱们对这个至今不习惯。如果看一对男女拥抱在一起，两个人准保有那个意思了。

当年在五丈原诸葛亮自知病重急于求战，派人给司马懿送去

一些女人的衣物，意在羞辱他，以便激他速战速决。可他并不勃然大怒，也不立刻出兵，他的部下就误解他害怕诸葛亮，都对他挺有看法。直到后来诸葛亮不久后去世，他的部下才明白怎么回事。

一些父母为了让孩子自立，让他们干些家务，有些孩子就误以为自己父母不如别人父母；有些领导给部下分派重要任务，有些部下误以为领导难为自己，殊不知那是为了锻炼你。有些领导把先进的名额给了别人，你误以为领导对你不好，殊不知领导正想提拔你，不想好事都让你一人占了，免得树敌过多。

由此可见，我们知道，胸襟狭窄的容易对胸怀宽阔的有误解，目光短浅的容易对目光远大的有误解，见识少的容易对见识多的有误解。误解迷雾的背后是目光的短浅、心胸的狭窄、见识的低下。当然，也有相反的情况，更有污浊灰暗令人无奈的现实。

误解像迷雾一样笼罩着人们，它的背后是什么呢？这个问题其实有点大，足够作一篇博士论文，比如叫《人类误解的产生》。要想千把字就解决问题，怕是费力不讨好。但限于篇幅，我只能费力了。至于讨不讨好，我就顾不上了。

生长的环境和经历不同、习俗不同都可能导致误解。有一个人面对一群猴子做了一个扒眼的动作，结果这群猴子一起上来连撕带咬，好悬没让他“壮烈牺牲”，那个人也真是，闲着没事扒眼干什么？他可能以为自己就是和猴子逗逗乐，哪里知道这在猴子们看来是奇耻大辱，以为你在骂它们都是大傻瓜。可见，人与人之间的差距，有时比人与猴子的差距还要大。就像外国人见面为了表示友好往往张开双臂拥抱，咱们对这个至今不习惯。如果看一对男女拥抱在一起，两个人准保有那个意思了。

当年在五丈原诸葛亮自知病重急于求战，派人给司马懿送去

一些女人的衣物，意在羞辱他，以便激他速战速决。可他并不勃然大怒，也不立刻出兵，他的部下就误解他害怕诸葛亮，都对他挺有看法。直到后来诸葛亮不久后去世，他的部下才明白怎么回事。

一些父母为了让孩子自立，让他们干些家务，有些孩子就误以为自己父母不如别人父母；有些领导给部下分派重要任务，有些部下误以为领导难为自己，殊不知那是为了锻炼你。有些领导把先进的名额给了别人，你误以为领导对你不好，殊不知领导正想提拔你，不想好事都让你一人占了，免得树敌过多。

由此可见，我们知道，胸襟狭窄的容易对胸怀宽阔的有误解，目光短浅的容易对目光远大的有误解，见识少的容易对见识多的有误解。误解迷雾的背后是目光的短浅、心胸的狭窄、见识的低下。当然，也有相反的情况，更有污浊灰暗令人无奈的现实。

误解像迷雾一样笼罩着人们，它的背后是什么呢？这个问题其实有点大，足够作一篇博士论文，比如叫《人类误解的产生》。要想千把字就解决问题，怕是费力不讨好。但限于篇幅，我只能费力了。至于讨不讨好，我就顾不上了。

生长的环境和经历不同、习俗不同都可能导致误解。有一个人面对一群猴子做了一个扒眼的动作，结果这群猴子一起上来连撕带咬，好悬没让他“壮烈牺牲”，那个人也真是，闲着没事扒眼干什么？他可能以为自己就是和猴子逗逗乐，哪里知道这在猴子们看来是奇耻大辱，以为你在骂它们都是大傻瓜。可见，人与人之间的差距，有时比人与猴子的差距还要大。就像外国人见面为了表示友好往往张开双臂拥抱，咱们对这个至今不习惯。如果看一对男女拥抱在一起，两个人准保有那个意思了。

当年在五丈原诸葛亮自知病重急于求战，派人给司马懿送去

误解像迷雾一样笼罩着人们，它的背后是什么呢？这个问题其实有点大，足够作一篇博士论文，比如叫《人类误解的产生》。要想千把字就解决问题，怕是费力不讨好。但限于篇幅，我只能费力了。至于讨不讨好，我就顾不上了。

八面来风

人生叙述无关“多少”

石 路

日前，我听了这么一句话：“人这一生，当你老的时候，回忆过往，不是因你做过什么而懊恼，是因为你没做过什么而后悔。”这里所讲“做过或没做过什么”均是指正常有益之事。初听此言，颇中我意；但细品下来，并非如此。

人，在拥有的短短几十年里，能多尝试些有益、新鲜的事，这对于不断学习、丰富人生是好事。只要心中有目标，就尽可能地去试去闯，就像汪国真在他的诗中写的那样：“我不去想是否能成功，既然选择了远方，便只顾风雨兼程……”所以，人，不管是机会使然，还是自己争取，触碰过、体味过这番多姿多彩的经历，无疑是人生财富。尤其当你老去时，回忆这段历程，定然咀嚼有味。

妻子这辈子就干过一件事，那就是小学教师。她有时会对我说，唉，几十年就只当“孩子王”了，少了围墙外许多体验，真有点可惜。我安慰道：做教师挺好，受人尊敬，又有地位，十分有价值。她说，讲是这么讲，但生活总寡淡些；不像你，做过许多工作，人生多丰富！妻子一番话，我自恃能完全理解。

人，这辈子，哪怕只是干了一件事，只要能发出凡光、回报社会，就是十分有意义的。“人生做一件事，其实也是一种做人的态度。”生活中，穿梭着许多普通人，他们或许从进单位第一天开始，几十年就这般周而复始，像妻子一样，纵然心里有些想法，但还是每日在熟悉的岗位上默默耕耘，直到退休。当然，现在较年轻人思维不限，活跃大胆，跳槽者屡见不鲜；也有不少“斜杠”的各年龄段的人，他们根本不拘于“一亩三分地”，心有所愿，毅然奔赴。

每个人都在做着属于自己的事，每个人也都在讲述自己的故事。人生精彩与否，并不是完全由“做过与没做过”这杆单一的标尺来衡量。我觉得，一切的一切，取决于自己是否能兢兢业业地对待所从事的职业，不管多少，无关大小，只要在专事一份工作时常像匠人一般认真执着、细心打磨，那么留下来的足迹注定是深刻的，也是有余晖的。当老了，夕阳下，你照样能骄傲地与人讲述这填满生活全部记忆的往事。

私人相册

菜园杂记

田向文

与表哥通电话，家长里短的闲聊，说到了种菜。我说：“我种了很多菜，自家吃不完。”表哥听后，惊讶地问：“你会种菜？你还会种菜？”我说：“种菜不难，很简单的。”说种菜不难是相对的，这是应了那句“难者不会，会者不难”。

我种菜的技术，不及母亲。

读小学时，每到春季，母亲就开始打理自家的菜园子。先是翻地，翻地前，先在地面上遍撒足够的农家肥。农家肥是个好东西，其成分主要是人畜粪便。庄稼一枝花，全靠粪当家。自然蔬菜也是靠粪当家的。接着是整畦，畦与畦之间是小田埂，畦面用钉耙细细地耙平。最后是清理沟渠，沟渠的一头在水井处，一头在最远的菜畦处，沟渠要畅通无阻，略高于菜畦，能保证井水顺利地流入畦内。

菜地整理好后，母亲会算着日子，分多次撒上菠菜、小白菜，育上番茄、茄子、辣椒、芹菜等秧苗。菠菜、小白菜长成后，除了自家吃，母亲就把多余的送给左邻右舍。菠菜、小白菜收获后的空地，就依次移栽育好的秧苗。“依次”的好处是，能保证吃蔬菜的连续性，不至于出现断顿。母亲种的菜是纯天然绿色食品，不施化肥不打农药，芹菜又高又粗，除了鲜食，还可以做成腌菜。番茄又大又圆，最大的一斤二两多，这是我称过的，那时我还说过要去申请专利注册商标，就叫做田氏蕃茄，番茄生吃、炒鸡蛋都是可以的，多余的还可以制成番茄酱。辣椒红透后，母亲就用线串成串，挂在房檐下晾晒。

我种菜的技术是很差的，这里举两例“炫耀”一下，也是个自我批评的意思。

今年的清明前，我栽种了两百多株辣椒。那几天刚好是连阴雨，辣椒没有不良反应，株株长势良好，几日后，我就给辣椒施了复合肥。等到天气晴朗后，奇怪的现象发生了——一多半的辣椒夭折了，我拔起夭折的辣椒苗一看，根本没有新长的根须，我分析原因，得出了如下结论：一是没有翻地，二是排水不畅，三是复合肥离辣椒苗太近。

到了秋天，我吸取了种辣椒失败教训，翻了一大块地，撒播了白菜，这次成功了，白菜出苗后是长势喜人，于是我一日一看，除草施肥地伺弄，稍微大一点就采摘了煮汤，但因为有其他菜，采摘白菜就慢于其长势了，加上几场秋雨，几天后就发生了白菜溃烂的现象，我分析了原因后，果断地间苗——把多余的白菜拔掉，这样就消除了白菜溃烂的现象——有舍有得的舍得之道。这里说句悄悄话，今年秋天种的菜都长得不错。

母亲的种菜技术比我地好，可惜的是没有形成理论性的文字。近读《郁离子·治圃》一文，刘基把种菜一事上升到了治国的高度：

公仪子与鲁穆公闲聊：“您懂得怎样种菜吗？大体来说就是使其土壤肥沃，菜畦平整，通风透光，早浇涝排，并施展技艺种植它。根据土地的特点、按照节令的变化栽种不同的作物，不违背蔬菜的生长规律。蔬菜长成后可以采摘，采摘也是有原则的，采摘多的，培育少的，不能损伤菜根，采摘后还要及时灌溉。这样就有吃不完的蔬菜了。治国也是这个道理，要懂得与民生息。”

世间万事亦学问。原来种菜犹如治国，并不是一件简单的事，是要认真学习的。



江南水乡

艾警春 摄

灯下漫笔

鉴于社会理念、生活习惯等的差异，代际交往自会出现某些矛盾，俗称“代沟”。本文说的“难相处”不是子女青春期的那种逆反情形，而是作为独立的成年人如何面对年迈的父母。

美国医生阿图·葛文德在《最好的告别》一书中说：“老年是一系列连续不断的丧失。”生命处于下行阶段，委实有着诸多的“丧失”：退休后，是事业的丧失；子女成家立业，是情感的丧失；同龄人、配偶的死去，是相伴的丧失；功能的退化，是行为力的丧失；疾病的频发，是免疫力的丧失。老化从方方面面对一个人身心的自我平衡造成重大威胁，更何况有些老人自身又存在着某些心理问题，不能坦然面对失落而产生忧虑、抑郁、偏执。

父母老了，与子女之间出现“难相处”，当有父母一端的成因，诸如：对子女生活方式的过于干预，强行子女按自己的想法行事，稍有不满意横加指责，干涉子女的隐私，等等。然而，两代人“难相处”绝不能轻忽子女一方的责任。和老迈父母相处，子

两代人“难相处”？

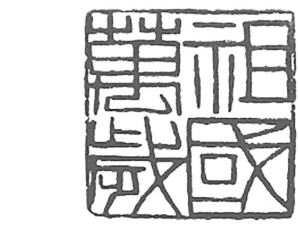
沈 栖

女首先要放弃不切实际的期待：一切都按小辈的意愿处置问题。有些子女常常埋怨自己的父母没本事，退休后“宅”在家里更是落伍了；父母满口老话，办事传统，子女鄙视进而远离之；对父母的关心、呵护视为“干预私人生活”而不屑一顾；少有交流，根本不了解父母的意愿却替父母“包办一切”；当与父母争执时，往往会抱怨“跟老人无法沟通”；略不如意，便对父母大呼小叫，甚或施暴；等等。现实生活中，父母年老后在子女面前变得小心翼翼的情形，似并不鲜见。

《孝经》云：“孝悌之至，通于神明，光于四海，无所不通”。孝顺达到极致，才能通达于神明，光照于

天下。作为子女，理应原谅父母的不完美，接纳他们常年形成的独特个性，正视并允许他们的生活习惯、处事方式，倘有不妥，子女可以提出改善的意见，切莫似“老子训儿子”那般的粗暴。“常回家看看”，不仅仅是看看他们的生活现状，是否有一些他们无能为力的事亟需处置，更应该陪着他们多说说，在沟通中不断表达爱心。

常言说：体贴老人，要像对待孩子一样百般呵护，疼爱有加。日本作家岸见一郎在新书《面对父母老去的勇气》中说：“当父母老了，子女应该找机会，换一种方式来爱他们。”这一蕴含现代文明的新孝道才能排除两代人“难相处”的障碍。



祖国万岁



金秋风华

杨靖 篆刻