
■并非闲话

■灯下漫笔

日记：贵在“真实”
□沈 栖

!" 法治随笔
责任编辑 沈 栖 E-mail:sx_shfzb@126.com www.shfzb.com.cn

2023 年 10 月 16 日 星期一

板子应该打“啥人”
□金洪远

呈坎晒秋 程传琮 摄

日记， 立此存照， 最真

实地记录着自己的学习、 工

作和思想， 也记录着个人生

活中一些最私密的心理活

动、 最深沉的人际感情。 它

的写作甚至不允许他人（即

便是最亲密者） 的干预。

列夫·托尔斯泰后半生

娶了比自己年轻 18 岁的索

菲亚为妻， 自有幸福， 但

也有痛苦， 因为夫人对托

尔斯泰所有写下的文字必

须亲睹， 他再也不能独享

自己的日记。 写日记对其

而言， 只面对自己的灵魂、

只和上帝对话， 如今却插

进了一个“第三者”， 这日

记就变了味道。 夫人的无形

在场便不可避免地改变了托

尔斯泰记叙的心态， 使他有

意无意地用她的眼光来审视

自己写下的东西。 所以， 托

尔斯泰晚年日记的真实性和

可信度逊于早期。

文人写日记不如写诗文

那般精心推敲和布局， 往往

随意大于琢磨。 世人想从他

那些篇佚繁复的日记中领悟

其思想观念， 亟需细看并客

观把握全部日记， 绝不能断

章取义。

1922 年底， 爱因斯坦

应邀赴日本讲学， 途经中国

上海， 逗留了 3天， 并以日

记形式写下一些观感。 后

来， 爱因斯坦的女婿鲁道

夫·凯泽尔 《爱因斯坦传》

里摘抄了其中的一些内容，

诸如中国人是“淳朴的劳动

者”， “被残酷地虐待， 受

到的待遇连牛马都不如”，

俨然充满着悲天悯人的情

怀。 中文版 《爱因斯坦文

集》 专门将这些段落摘出，

以《对上海的印象》 为题收

入第三卷， 编者按语断言：

“对于中国劳动人民的苦难

深为同情”。 后来， 普林斯

顿大学出版的 《阿尔伯特·

爱因斯坦游记》， 披露了上

海三日游的全部日记， 却给

人以相反的印象， 他绝非同

情， 而是歧视， 如： 中国人是

“像羊群一样的民族， 更像机

器而不像人”， “生活在肮脏

的土地上， 臭气熏天” 等， 还

讽刺中国人蹲着吃饭的丑态，

嘲讽中国女性缺乏魅力， 暗示

了“黄祸论”， 说什么“如果

中国人取代了其他种族， 那就

太可惜了”。 其女婿选择性摘

抄， 省略了会引人诟病的内

容， 屏蔽和歪曲了爱因斯坦的

真实想法。

日记贵在“真实” 两字。

日记里， 记录者思想较为开

放， 提出不同意见， 甚或保留

反对意见都是常有的事， 即使

错了， 也是认识问题， 他理应

有主张的权利， 无须今昔翻

转， 频频修改。

一生创作严谨的著名学者

季羡林对日记主张“一字不

改”。 2003 年， 一家出版社与

季羡林洽谈， 欲出版 《清华园

日记》 （写于上世纪三十年

代， 就读于清华大学西洋文学

系）。 见其中有些青春期的叛

逆， 诸如骂老师、 看大腿 、

做春梦等， 编辑出于维护季

老形象， 建议“做适当的删

改”， 季羡林断然拒绝： “交

出日记之前， 我考虑了一下，

决定一句话也不删， 一个字

也不减。 真实的我， 七十年

前不是圣人， 今天不是圣人，

将来也不会成为圣人。” 季老

自白： “我写日记， 有感即

发， 文不加点， 速度极快，

从文字上来看， 又是难免有

披头散发之感， 却有一种真

情流贯其中， 与那种峨冠博

带式的文章迥异其趣。 我爱

上了这些粗糙但却自然无雕饰

的东西。” 最终， 编辑遵从之，

在未作任何粉饰的情况下， 原

汁原味地呈现出日记的内容。

如此“不完美” 的日记彰显出

这位大师对自己、 对读者、 对

历史极端负责的精神。

孙犁说： “文人之日记，

皆为其历史断片， 如有系统，

编得完全， 则可窥见其历史全

貌， 甚可贵也。”

养生妙法
□朱大路

人人都盼长寿， 所以“养生之

道” 吃香， 《益寿文摘》 畅销。 其

实养生方法， 可以独创。 比如我很

少失眠， 但有时也会睡不着。 我知

道， 神经衰弱的症状之一， 是担心

什么， 就出现什么， 越是担心睡不

着， 就越是睡不着。 我便“反其意

而用之” ———“千万别睡着！” 结果

呼呼睡去， 不知东方之既白。

善于养生者， 懂得利用身边

资源， 三春树，六月花，潇潇雨，习

习风， 都能借来， 怡倦眼， 养性

情， 益心智， 振精神。 依我之见，

还可加一条： 把“喜听好话” 这

一人性弱点， 也利用起来， 为养

生服务。 比如， 多读表扬信， 对

养生就大有裨益！ 人们只知觅仙

方， 买补药， 殊不知， 一封表扬

信， 几句赞美话， 能让你心情愉

悦， 大脑里、 血液中， 分泌出有

益于健康的物质。

多年前， 有位常州读者来信，

说读了我的长篇小说《上海爷叔》，

“顿觉麻辣汗出， 心清神爽。” “沏

一杯淡茶， 书卷在手， 时有豁然开

朗的好心情。” 另外还有不少鼓励

的话。 这只是他个人看法， 当然有

溢美之辞， 但我视为“补药”， 经

常拿出来， 每读一遍， 相当于做一

次有氧运动， 大脑振奋， 心情奇

佳， 相信此时此刻的微循环， 也都

是畅通的。 这对身体， 颇有好处。

因为“谁拥有快乐， 谁就拥有健

康”。 后来， 此信不慎沾水， 字迹

模糊， 我赶紧将内容键入电脑， 长

期保存。 近来从网上， 读到一位网

友留言： “老话说姜是老的辣， 显

然， 朱老先生越老越肯定有好文

章。”很惭愧，文章离老辣，自以为还

远， 但可以告诉网友的是， 这表扬

话，朱老先生我也当成“补药”， 一

字不漏， 吃进了。

人需要多听批评， 才能进步。

我这里， 只从养生角度谈， 想来不

会引起误解吧。

赵老太征婚
□朱亚夫

隔壁小区有位赵老

师，今年正好70岁。有道是

“人生七十古来稀”， 故我

们称她为“老太”。不过，倘

若被伊晓得，肯定会生气。

她会振振有词:“如今六十

小弟弟，七十多来兮，八十

九十不稀奇。我年方七十，

怎么是老太了呢？ ”因此，

我们姑且隐其真名， 还望

读者诸君切莫“对号入

座”，知情者也切忌传播小

道消息。

赵老太与其丈夫感情

甚笃， 可天下没有不散的

盛宴， 半年前， 她的先生

去了另一个世界。 从此赵

老太陷入了极度的悲痛之

中， 形容开始憔悴， 眼神

渐见呆滞。

一天， 赵老大原来的

老姐姊伍某再婚， 她应邀

去吃喜酒。 伍某前几年丧

夫后， 整天魂不守舍的，

人苍老干瘦， 可听说打从

结识了那个新老头后， 人

就变了样， 眼神重新唤发

了光彩。 现在赵老太目睹

伍某神采飞扬的模样， 真

与半年前判若两人。 她惊

呆了。 事情就这样发生了

喜剧性的变化。 那天一

早， 赵老太走进了婚烟介

绍所。 可她没有向伍某打

听清楚婚姻介绍的有关手

续， 忘了带户口簿。 婚姻

介绍所的同志热情接待了

她， 好言劝她改日带户口

簿再来。

赵老太回家后， 与子

媳谈起此事， 儿子听后倒

没说什么， 儿媳憋不住 ，

横竖不同意。 最后， 媳妇

索性把征婚必须的户口簿

“咔嚓” 锁进了抽屉。 赵老

太有个怪脾气， 她认定的

理， 就是汽车拖她也不回

头。 第二天， 儿子媳妇上

班去了， 孙子也上学去了。

偌大的房间中又只剩下赵

老太一个人。 赵老太找了

一把螺丝刀， 用力撬开了

抽屉， 找到了那本至关紧

要的户口簿， 又踏上了征

婚之途。

在婚姻介绍所里， 赵

老太登记好表格， 见室内

无人， 对月老悄声说:“我

今年 70 岁， 人家听起来总

是年届古稀， 跟您商量一

下， 帮帮忙， 能不能改成

65 岁?” 月老虽然理解她的

心情， 可介绍人不能作假，

故婉拒了她。 赵老太看着

登记表， 又想起了什么 ，

说:“我的文化程度是大学，

太高了， 一般男同志不会

要大学生的， 怕‘吃不

落’， 我还是改成高中吧，

嗯？” 月老毕竟善解人意，

见这不是原则问题， 也就

首肯了。

赵老太笑了，她神情焕

发，一下子年轻了许多……

曾有人调侃： 如今在上海，

想找几个会说英文的小囡很容

易， 但找能说一口地道上海“闲

话” 的小囡却往往是稀缺资源。

我是深有同感。 都说上海

“闲话” 的文化传承从娃娃抓起，

但怨不得娃娃， 同学、 老师及

周遭的同龄人都是用普通话交

流， 在这样的语境里， 你要力

挽狂澜反潮流， 扳龙头， 那就

勉为其难了。 常常的情况是，

爷爷奶奶， 外公外婆辈， 本来

是“沪普”， 一口塑料普通话，

现在被小囡言传身教带了节奏，

一口普通话操练得像模像样。

前几年，沪上电视台推出用上

海闲话播报新闻，譬如《新闻坊》，

犹如一股清新的风吹拂让人异常

亲切， 笔者也曾撰文为其推波助

澜，但好景不长，现在偶尔有主播

蹦出个把沪语，基本上是普通话全

覆盖，沪语又退缩到壁角落。

上海方言是精粹， 用其它

语言交流， 不属于真正上海人

要说表达的意思， 表达不出上

海方言艺术情感， 很难想象，

如果一座城市没了属于自己的

方言， 就像是少了血肉和灵魂

的空壳架， 长此下去， 沪语传

承断层的危机让人担忧。 好在沪

上还有不少传承和保护上海方言

者大声疾呼， 身体力行弘扬海派

文化辛勤付出并不懈努力的有识

人士， 因为肩负的使命和担当，

让人为之敬仰。

笔者建议， 为了不导致上海

方言消失， 有关教育部门引起重

视， 从小抓起， 加强上海方言对

孩子的教育， 宣扬说上海话是每

一个上海人和新上海人的自豪和

责无旁贷。 笔者还以为， 上海电

视台每天数档新闻节目应该拿出

一档或是一个固定栏目用上海闲

话来报， 让这清新的风吹拂得更

强劲些， 大力推广沪语， 不仅是

为了一种地方性语种的恢复和延

续， 而且更应该是海派文化自信

的题中应有之义。

■名家茶座

■八面来风


