民国时期的取暖方式也很时尚

铁制火盆和竹篾烘篓

在技术水平相等还比较落后的情 况下,普通百姓最普遍的取暖方式是 烤火,最常见的烤火工具就是火盆: 生铁铸成,中间呈锅形,边沿宽而平 展,铁盆里烧木炭,放在木火盆架上 也方便烤火时踏脚。这种火盆在南方 大部分地方都很流行,就现在看来, 也是很时尚的,笔者小时候家里还有 泥制的火盆。

我国北方著名的城市济南冬天寒 冷是出了名的,老舍先生曾写过《济南 的冬天》,可谓对此感触颇深。冬天一 到,济南的老百姓要摘下屋门口挂的 竹帘子,还上风门子,这样便于保暖, 除去花了门帘,济南一般的老百姓也 会在屋内烤火盆取暖,他们用的一般 都是铜火盆,应该档次比铁的稍微高 一些吗, 火盆里烧的是木炭, 俗称荆 炭、钢炭,意思是耐火撑烧。铜火盘直 径约60厘米,边沿宽10厘米,且有精 致的花纹。火盆一般放在八仙桌前面, 里面放上木炭慢慢燃烧。人们围坐在 周围烤火取暖,有的还会在火盆的沿 上放上地瓜和花生烤着吃, 边吃边 聊,香喷喷的,话题自然就很广泛 了,漫漫冬夜就这样打发过去了。

当然, 那时南方有些条件差的家 庭住房窄小,家里放不下火盆,就用 烘篓和烘篮取暖。烘篓和烘篮一般以 竹篾编织而成,大的烘篓有桌子高, 烘篓内放着燃炭的钵子有小号脸盆那 么大; 小烘篮的只有七八寸高、放碗 大的小钵子燃炭。无论是大烘篓还是 小烘篮, 在里面放上烧红的炭火, 暖 烘烘的,大烘篓放在室内取暖;小烘 篮提在手上暖手,或者放进被子里暖 被窝,或者烘烤湿湿的衣服,都很方 便。冬天,人们常常烧一把红旺旺的 炭火,放进烘篮的碗砵里,手提着串 门聊天儿,还顺便烤上几个土豆红 薯,一路上,炭火香伴着红薯香,真 是别有一番风情。

闽南地区冬天下雪的概率很高, 多数冬天都会下雪。那时在街上常常 可以看到人们提着一个竹编的烤火篓 取暖。晚上睡觉,都要用一个铜质 的、扁圆的容器,装些炭火,再包裹 上几层布料,放在孩子们的被窝里, 先给孩子们暖床。冬天孩子们上学 时,都得穿的厚厚的。南京也是如 此,人们出门都是棉袄棉裤的,手上 提个烤火篓,有的高级些在碳火里放 些香料,一路热气一路香气,别有一 番风味呢。

烟煤炉子与锅灶暖炕

除了火盆和烘篓,其他地方的老 百姓取暖也有他们的取暖方式。尤其 是老北京的四合院, 怎么取暖呢? 那 时,北京的冬天天寒地冻,百姓家里 用炉子取暖十分常见,一般都是小白 泥花盆炉子,有个架子。这种炉 子后来全部为铁炉子所代替。



□刘永加

不要小瞧民国时期的冬季取 暖,那时的人们千方百计采取各 种方式取暖, 真是五花八门, 有 的还很时尚,同时也体现了贫与 富的差异。

早些时候的炉子没烟囱,添煤时要将 炉子移到屋外。因此,中煤毒似乎是 难以避免的。火拢得旺旺的,门窗又 都关闭得严严的,晚上睡得太沉,煤 气中毒现象时有发生。北京人生火, 往往由头年的十月初, 一直烧到次年 的二月初,差不多得烧五个月,要不 怎么说冬天苦长呢。

而在北方地区及东北地区,最常 见的取暖神器,是热烘烘的火炕。在 普通人家,为了节约薪炭消耗,习惯 于把锅灶和睡觉的炕连为一体。这 样,在做饭的同时也把火炕烧热了, 一举两得。北京大杂院中住两三间屋 的人家, 也是多在里屋窗下砌砖炕, 炕沿中间下方开一个小方洞, 内有通 往炕四角的坑道,余烟从东西山墙处 随烟筒排出。北方称砌火炕为"盘 炕",盘炕的以京东的卢龙人居多。 卢龙人盘的土炕, 眼顺、火旺且不易 倒烟, 也算一绝了。

那时,天津三合院的火炕和锅 灶,与其他北方的暖炕有所不同,他 们多为里外间联通样式。灶台,俗称 锅台,在外间屋,与里屋的火炕通过 烟道相连,火炕上冬季铺着棉褥,下 边垫着"蒲帘子",一般老人或孩子 睡靠近灶台的炕头位置, 因为这个位 置最暖和。白天,被褥叠好后,放在 火炕左上角靠里位置,其他炕上位置 作为放饭桌吃饭和聊天的地方。而单 间式炕头处有一凹窑放锅做饭,平时 用箱式木盖盖住,上面睡人,俗称 "锅台箱子"。天津还有一个特点,就 是近郊周边苇塘多,多产芦苇和杂草 及秫秸,这都是天津人冬天做好的燃 料,所以天津人多用柴灶做饭,炕灶 多以芦苇杂草和秫秸作为燃料。

据民国时京剧评论家丁秉鐩在其 《烧饼麻花儿和豆皮儿卷馃子》一文 中回忆: "天津人用柴灶做饭,一个 大铁锅,下面有个锅腔子,燃料用秫 秸,或是苇杆。有的人把铁锅砌在土 坑上,锅底下的灶口通到坑洞,晚上 烧一锅水,把坑也烧熟了,睡在上面 很舒服,这是中国农村社会原始的

汽炉取暖与供应暖气

相较干一般的老百姓的取暖方 式,而富人取暖可就是另一番景象 了:同样是在南方,汽炉已成为那时 富人取暖的标配。1936年6月5日 的湖南《大公报》上一则广告很醒 "冬天,暖屋的器具,以汽炉最 善,孔士洋行最全。用以上的小锅 炉,可能供给满屋温暖,用炭不多, 受益很大。"这家号称销售汽炉产品 最全的"孔士洋行"是德国的一家公 司,湖南有他们的代理商。六月天孔 士洋行就提早在报纸上打广告, 真是 宣传先行呀。这里的汽炉,就是小型 蒸汽锅炉。当时是很时髦的舶来品, 只有富贵人家才用得起。

这种汽炉取暖效果怎么样呢?曾 担任过北洋政府大总统秘书的许宝 蘅,在其1926年的日记中说, 为白天在汽炉的房间里受热,竟然感 冒了",可见汽炉取暖效果还是很好 的。鲁迅先生对这种洋玩意也是很留 意的,他曾在文章中多次提到汽炉。 1925年,他在文章《聪明人和傻子 和奴才》中, 讲到伺候人的辛苦, 说 要"冬烧汽炉夏打扇",可见汽炉已 是富人普遍使用的取暖用具。1932 年,鲁迅在上海写给好友许寿裳的信

中也提到, "在流徙之际,海婴忽染疹 子,因居旅馆一星期,贪其有汽炉耳。 而炉中并无气,屋冷如前寓而费钱却 多。但海婴居然如居暖室,疹状甚良 好,至十八日而全愈,颇顽健。始知备 汽炉而不烧,盖亦大有益于卫生也。" 显然,那时候上海旅馆已经配有了汽 炉。大都市就是不一样。

如果说南方的富人使用汽炉汽炉取 暖很时尚的话,那么在帝都北京就更应 刮目相看了。那时, 北京的一些人甚至 都用上了暖气。

据《当代北京民用能源史话》记 载,北京采取集中供热方式要追溯到清 光绪十二年 (1886年), 当时位于东交 民巷的俄国道胜银行采用低压蒸汽锅炉 供暖,用一台小锅炉分别为整栋办公楼 供暖,这是北京历史上第一家采用锅炉 的供暖单位。后来, 东交民巷各使馆、 北洋政府旧议院、机关和清华学堂、北 京饭店、京师大学堂、京师图书馆等先 后引进和建立锅炉房,安装暖气设备, 使用上了暖气。到了1919年,美国人 建立协和医院时,建有地下锅炉房,安 装了5台分别为5吨的锅炉,用于蒸汽 发电、取暖以及炊事洗衣等。

那时北京也只有少数机关、学校、 医院、饭店由分散小锅炉供暖。直到新 中国成立前夕,北京现代大型建筑物数 量不多,民用供热也没有什么大的发 展。全市有房屋 2050 万平方米,约有 103万平方米由分散的锅炉供暖,供暖 面积仅占全部建筑物的5%。

北京的大学取暖情况怎么样呢? 北 京大学的宿舍在北大红楼后面,条件不 是很好,八个人一间宿舍,冬天冷得不 得了,没有暖气,要生煤球炉子,所以 家境稍好一点的北大学生不在北大住 宿。而位于西郊的清华大学,周围都是 农村,民居很少,因此清华的学生绝大 多数是住校的,清华的住宿条件相对比 北大好得多。一般是二至四个人一个房 间,有活动室和会客室,有电话,有工 友,用单独的卫生间,有洗澡间,有暖 --那个时候叫水汀,暖气的热度烧 得很高。据说清华的暖气当时烧得比北 京饭店还热,冬天非常舒服。当时,除 了清华,燕京大学的学生宿舍条件也是 最好的,中国大学、中法大学宿舍跟北 大的情况差不多。

北京人用上暖气得益于帝都的风 范。而南方的长沙却格外受宠,国民政 府的领导人曾经下令给长沙市民免费供 暖。为啥呢?原来,1938年的11月, 政府为长沙人民实施了文夕供暖工程。 同年的10月25日,武汉沦陷。期间前 后 20 余万人前往长沙避难, 早在当年 5月,民国政府注意到这些难民很可能 无法忍受长沙的寒冬,于是要求长沙政 府必须立刻拿出措施应对。对此, 市政 府专门求助于当时著名的热电专家甄梅 雍先生。甄先生用三周的时间,设计出 了新河热电厂,并迅速落实建设,随着 新河热电厂的建成,不仅能产生巨大的 电能, 且于当年 11 月 13 日开始向 5.6 万余栋房屋供暖。对于此事,《中 央日报》也予以高度赞扬。