
2021 年， 美国爆出一个大新闻。 一个名叫“破案者” 的

独立调查组声称， 他们找到了“十二宫杀手”。

十二宫杀手， 也被称为星座杀手， 是丧心病狂的连环杀人

魔， 也是高智商罪犯。 “十二宫杀手” 制造了美国历史最大悬

案， 没有之一———20 世纪 60 年末， 他在北加州参与了多起杀

人案， 并自称杀了 37 个人。 每次作案后， 他总会给媒体写

信， 吹嘘谋杀罪行。 他留下四组藏着他真实身份的密码， 半个

世纪过去仍未完全破解。 其中一封信里他写道： “我爱杀人。”

“十二宫杀手” 到底藏着什么秘密？ 调查组真的找到他了

吗？ 今天我们聊聊这个笼罩美国人半个世纪的梦魇。
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“十二宫杀手”接连作案

1969年7月4日， 一对小情侣把

车停在了无人停车场。 随后， 一辆

车尾随停在了后面。 司机下车走到

男孩身旁， 突然掏出手电和手枪，

连开五枪。

次日中午， 一通电话打到当地

警局。

电话中的男人声称对这起命案

和半年前的另一起命案负责。 “另

一起命案” 指的是1968年12月20

日， 一对高中情侣在情人巷遇害。

情人巷距离停车场只有4公里。

警方追踪凶手电话， 发现电话亭距

离警局只有几个街区。 命案过后女

孩不治身亡， 而男孩幸运地捡回一

条性命。

某日， 《旧金山纪事报》 《旧

金山观察报》 和 《瓦列霍先驱报》

同时收到神秘信件。 寄信人自称为

前两起案件负责， 信件末尾留下了

一个十二宫标志。 每封信件附带一

份不同的密码， 密码包括字母、 摩

斯电码、 星相符号等。 三份密码共

408个字符， 也被称为Z408 （Zo－

diac 408）。

杀手声称密码藏着他的身份，

要求把它们印在报纸头版， 否则他

将不停杀戮， 直到杀够12个人。

《旧金山纪事报》 刊载了密码， 当

地警察局长回应： 不确定这封信是

凶手写的， 需要更多证据确认身

份。

六天后， 第四封信如约而至，

信中交代了不少只有警方和凶手了

解的细节。 信件写道： 亲爱的编

辑， 我是十二宫杀手。 我喜欢杀

人， 这非常有趣， 比在森林里杀野

生动物要有趣得多。 人类是最危险

的动物， 杀人赋予我巨大的快感，

这比在一个姑娘身上发泄更痛快、

彻底。 最棒的是当我死后， 我会在

天堂重生， 我杀死的人会成为我的

奴隶。 我不会向你们透露我的姓

名， 否则你们将妨碍我积攒来世的

奴 隶 。 EBEORIETEMETHHPITI

（末尾符号没有意义）

一个月后， “十二宫杀手” 第

三次出手。

湖边野餐的大学生情侣遭遇一

名怪人。 怪人头戴刽子手头罩， 戴

着墨镜， 身穿背带裤， 胸口挂着十

二宫标志。 男人举着手枪接近， 自

称刚刚越狱， 需要一笔钱和汽车逃

往墨西哥。 他用预备好的塑料晾衣

绳让两人绑在一起。 就在他们以为

只是普通抢劫时， 男人突然掏出一

把刀刺向两人。 男生被捅6刀， 女

生被捅10刀。

此后， “十二宫杀手” 在车门

上写下一组数字。 数字标明了三起

案件的时间、 地点以及手法自证身

份。

和第二起命案类似， 案发后不

久， 凶手给警方打了一通电话挑

衅。 当警方赶到电话亭， 时电话只

挂断了几分钟， 上面还有他的手

印。 命案过后同样也是男人幸存，

向警方交待了上述一切。

两周后， “十二宫杀手” 第四

次行凶。 他随机坐上一辆出租车，

路口停车时突然掏出手枪杀死了司

机。 随后拿走司机的钱包和钥匙，

撕下司机衣角， 大摇大摆走开了。

三名少年恰好目睹全过程， 立

即报警： 凶手仍在附近。 谁承想警

方误将嫌疑人通报为黑人， 几个警

员和凶手擦肩而过。 最后， 警方只

能根据少年回忆， 绘出“十二宫杀

手” 肖像……

嘲弄警方，预告犯罪

出租车命案之后不久， 《旧金

山纪事报》 又一次收到杀手来信。

信中他寄来一块司机衬衣碎片自证

身份， 嘲弄警方是让他光明正大逃

跑的蠢货。 除此之外， 他首次预告

犯罪： 他要毁掉一辆校车， 把小学

生一个一个干掉。

消息一出， 人心惶惶。 过了没

两天， 一通电话打到警局。 自称

“十二宫杀手” 的男人要求和著名

律师梅尔文·贝利电视直播连线。

直播对话中男人前言不搭后语， 话

里话外透露着歇斯底里。 事后警方

确认， 电话是一个精神病人打来

的。 “十二宫杀手” 似乎对冒名顶

替十分认可， 事后真的给贝利打了

一通电话“致谢”。

此后几年， “十二宫杀手” 给

媒体寄去了几十张信件、 贺卡。 他

在信件中自称杀了37个人， 为多起

尚未告破的案件负责。 他在贺卡中附

带了一份 340个符号组成的密码

“Z340”。 如果人们解不出密码， 他

又要开始“干活” 了。 虚荣心最鼎盛

时期， 他威胁民众戴上十二宫徽章，

否则就要大开杀戒。 他像严厉的老

师， 责备警方无能， 犯罪挑衅警察系

统， 也像调皮的孩童， 耍宝刷存在

感， 玩弄大众于股掌。 嚣张但不愚

蠢， 胆大但不鲁莽。 不谋财不贪色，

只为出名高调犯罪。 人们相信， 这个

被称为“开膛手杰克” 再世的杀手多

半还活着， 伺机重出江湖。

民众接力追凶

这些年来， 社会各界民众纷纷为

追拿凶手助力。 不少人一本正经地为

寻找“十二宫杀手” 奋斗。 首当其冲

的是保罗·艾瑞。 他是 《旧金山纪事

报》 犯罪专栏记者， 经验丰富， 左右

逢源， 长年在专栏中挑衅杀手： 自称

“十二宫杀手” 的人是一个笨手笨脚

的罪犯、 骗子。 多年激将， 1970年10

月终于收到一份“十二宫杀手” 的万

圣节贺卡回应。 贺卡中附有一块司机

衬衣碎片， 卡片上写着： 你完蛋了！

当年新闻业人人佩戴“我不是艾

瑞” 徽章急于撇清关系。 艾瑞却没有

躲藏， 反而上电视接受采访， 以示对

抗凶手的决心。 高调的作风令他收到

更多线索， 一份匿名举报提醒他留意

“1966年命案”。 这桩命案作案手法和

“十二宫杀手” 手法类似， 笔迹类似，

可是距离洛杉矶400多公里。 这一发

现， 让案情有了更多可能性。

所有人都在欢呼， 旧金山警局负

责抓捕“十二宫杀手” 的高级警探大

卫·陶希却不开心。 无数匿名举报接

踵而来， 警方被海量举报分散了精

力。 追凶如海底捞针， 直到半年后他

终于接到一个靠谱举报。

举报对象名为亚瑟·李·艾伦。 李

身上疑点重重： 行迹和犯罪现场重

合、 有一把带血的刀、 曾自称“十二

宫杀手” ……大卫追查李多年， 甚至

在他的小屋找到了凶手同款手套。 当

所有人以为铁证如山， 鉴证科却认定

李的笔迹、 弹道都与凶手不符。 大卫

功亏一篑， 罗伯·格雷史密斯顶了上

来。 他是《旧金山纪事报》 漫画作者

和业余推理爱好者。 沿着大卫的线索

追查， 他发现了“十二宫杀手” 的杀

人规律兜兜转转绕了一圈， 他发现头

号嫌疑人还是李。

在罗伯的要求下， 警方找回了停

车场命案的幸存者。 幸存者指认， 李

100%是“十二宫杀手”。 人证物证俱

在， 旧金山警方终于对李提出诉讼。

可几乎同时， 李却因心脏病去世

了。 2002年， 警方DNA鉴定发现李

和“十二宫杀手” 留下的物证不吻

合。 不得已撤销了指控……

“十二宫杀手” 在上世纪70年代

后期便没有了动作。

2004年4月， 旧金山警方以资源

不足为由， 终止了调查。 然而受《杀

人命盘》 《十二宫》 等电影影响， 警

方还是决定在2007年重启调查。

2020年年末， 三位国际科学家合

力破解了“十二宫杀手” 的Z340密

码， 以下为译文：

我希望你在尝试抓住我的过程中

得到很多乐趣。 打电话上节目宣称是

“十二宫杀手” 的那人并不是我。 我

不怕毒气室， 因为它可以把我很快送

入天堂。 我现在有足够多的奴隶为我

工作， 而其他人到了天堂就一无所有

了， 所以他们害怕死亡。 我不害怕，

因为我知道， 在天堂里生活将是一件

很轻松的事。

半个世纪过去， “十二宫杀手”

一直没有落网。 许多人不理解， 为什

么我们还要寻找 “十二宫杀手”？ 即

使找到， 估计他早就到了无法承担惩

罚的年纪。 罗伯也曾被妻子问到这个

问题 。 他回答 ： “寻找 ‘十二宫杀

手’ 并不是为了惩罚生者， 而是为了

给亡者公道 。 哪怕有生之年难以成

真， 迟来的正义总好过缺席的正义。”
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