星期三

□ 记者 徐荔

"爸、妈……"哽咽的声音模糊了陈南(化 名)的语言,见到父母的第一时间,他就拉着他们 的手,然后,跪了下去,失声痛哭。和陈南身处同 一空间的还有 11 名服刑人员和他们的家人,他们 有的一见面就紧紧相拥,有的再也没有松开握住的 手,还有的上一秒还充满笑意的眼里突然就泪水充 盈……这是1月31日上午,记者在上海市军天湖 监狱亲情帮教现场看到的一幕。

2024年春节来临前,有22位服刑人员亲属被 获准走进高墙,与服刑人员近距离交流,拥抱寒 暄,还提前吃上了"团圆饭"。

5年,第一次申请见父母

这是陈南5年来第一次见父 母。自从2019年初因为职务侵占 罪、挪用资金罪被逮捕, 陈南就没 见过父母。"他们年纪大了,从上 海过来太远了……"陈南目前服刑 的军天湖监狱位于安徽宣城市,是 上海市在安徽南部的"飞地"之 一, 距离上海约318公里。

之所以这次请年近七十的父母 来监狱参加帮教活动,是因为陈南 得知,这次见面不只是隔着玻璃、拿 着听筒和家人"看得见,摸不着",而 是可以有2个小时的近距离交流, 还能吃一顿"团圆饭"。于是,陈南向 主管民警提交了申请。

军天湖监狱是一所关押成年男 犯的监狱, 服刑人员刑期多在十年 以内,目前分为六个监区。参与此 次亲情帮教活动的服刑人员只有 12 名,如何"百里挑一"?军天湖 监狱教育科民警高翔介绍, 此次参 加帮教活动的都是各监区的服刑改 造积极分子,监狱综合他们的个人 意愿、家庭情况、服刑表现、教育 改造需求等多方面因素后选定。

作为一个曾给他人、社会和家 人造成深深伤害的服刑人员, 像这 种和家人近距离交流的机会是非常 难得的。过去习以为常的小事,如 今则是求而不得,比如吃妈妈包的 韭菜肉馅饺子,带上一家老小回老 家走亲戚,去温暖的海南旅游…… 这都是陈南对春节的记忆。

今年四十出头的陈南曾经是父 母的骄傲、弟弟的榜样, 出生农村 的他凭借自己的努力考上"双一 流"大学,进入国企工作几年后又 自己创业,事业有成,家人的生活 条件都因此得到改善。然而, 陈南 并不知足,还想赚得更多、赚得更 快。于是,从2018年开始,他利 用职务便利,虚构事由,非法侵 占、挪用公司资金上百万元,用于 个人理财、投资、还债 …… 2019 年,东窗事发,最终,陈南被判处 有期徒刑8年。

据陈南的主管民警回忆,陈南 刚到军天湖监狱服刑时, 表现比较 稳定,但沉默寡言,他担心自己的财 产刑会给家人带去压力,感到愧对 家人。时至今日,陈南虽不像之前那 么沉默,但担心和愧疚没有改变。

"平时主要和我弟弟通过亲情 电话联系,几乎每个月都会通话,他 总说家里一切都好,但生活哪那么 容易?"陈南知道,家人只是报喜不 报忧罢了。而他,虽然挂心,却无能 为力,只能悔恨,"当时抱着侥幸心 理,觉得自己很聪明,做得瞒天过 海,不着痕迹,但逃得了一时,逃不 了一世的。

有人相拥,有人握手

1月31日早上,雨雾犹如薄 薄轻纱笼在天地间,一片迷蒙,参 与帮教的服刑人员家属 8 点不到 就已经到达军天湖监狱门口,他们 中有满头银发的母亲,有即将成年 的孩子,有风尘仆仆从吉林赶来的 妻子……短暂的情况说明会后,8 点 45 分,经过严格的安检程序,服 刑人员家属们在监狱民警的带领 下进入服刑改造核心区,参观心康



中心、远程法庭、服刑人员生活区、 教育中心。而此时,参加亲情帮教活 动的服刑人员已经提前被带到现 场。每一名服刑人员都有一名监狱 民警陪同, 现场还有防暴队民警和 医务所医生值守。

一夜没睡好的陈南和其他服刑 人员一样,激动又紧张,民警时不 时和他们聊两句,安抚他们的情 绪。而与其他服刑人员相比,陈南 手上多了一样东西——一瓶特意泡 给父母的茶。天气寒冷, 在等待的 过程里, 陈南解开了衣服扣子, 将 瓶子塞进怀里, 捂着保暖。

9点30分,家属在民警引导 下, 到达帮教现场, 于是就有了本 文开头的那幕。

抱头痛哭许久, 陈南和父母好 不容易平复情绪,他给父母"敬茶", 父亲却只喝了一小口,而后拿着茶 给陈南,希望儿子多喝一些。无论什 么情况下,父母始终是陈南记忆中 那不舍得自己吃好用好, 却会把最 好的给孩子们的模样。而他在此刻 才真正体会到父母的爱有多珍贵。

在一众情绪激动的服刑人员和家 属中,吴明(化名)和他的父母显得"冷 静"一些,见面伊始,他们只是握了握 手,平静交谈的过程里,只有吴明的母 亲偶尔用纸巾轻轻擦拭眼角。

大有

加的

"我们就一个孩子,总希望他健康 平安,谁知道弄成这个样子……"吴明 的父亲去年刚退休,他没想到一直以 来都很优秀的儿子会走上岔路,"但犯 了罪就得认。我们也总是跟他说,他要 认识自己的错误,好好改造,好好学 习,将来出去以后好好做事,好好做 人,还得做个对社会有用的人。我们会 是他的后盾。

吴明今年36岁,曾是一名医生, 后来在创业过程中逐渐只"向钱看", 2020年因组织、领导传销活动罪获刑 5年6个月。从一开始,吴明的父母便 以强大的亲情支持着吴明, 伴他走过 入狱初期的适应阶段。2023年恢复亲 情会见以来,吴明和父母约好了,两三 个月见一次。每次到监狱,吴明的父亲 都要开两个半小时的车。因为这次活 动开始时间较早,吴明的父母便提早 一天到达宣城, 在附近住了一晚。这 一夜, 也是辗转反侧。

"特别感谢监狱提供这么一次机 会。"吴明的父亲不只是感谢多了一 次亲密交流的机会, 也感谢监狱让身 为家属的他们"放心"。吴明的父亲 以前对监狱的印象停留在影视剧里, 担心吴明会被"欺负",后来虽然在 与儿子的交流以及与民警的接触中改 变了想法,但总还是有些不确定。而 活动当天上午的参观, 让吴明父亲的 疑虑和担心烟消云散。

迟了3年7个月的"团圆饭"

中午11点,亲情会餐开始。卤 牛肉、红烧羊肉、清炒菜心……五菜 一汤,还有一份象征家庭团圆和谐的 饺子。有兄弟边吃边聊好像以前一 样,有妈妈不断把碗里的荤菜夹给儿 子,也有人和陈南一样,因为情绪激 动、想说的太多,都顾不上吃。

其实,陈南也参与制作了这顿"团 圆饭"。陈南在日常服刑中参与服刑人 员炊场的切配任务,1月30日上午, 当得知自己参与切配的菜就是为第二 天亲情会餐准备的,他的心情有点复 杂,"明明洗得很干净了,切得很仔细 了,却总觉得还不够好。以前看到过一 句话,'用心做出来的东西才是最好 的',现在我深刻体会到这句话的含义

"会餐是增进服刑人员和亲属之 间情感的纽带, 尤其是在新春临近的 时候,来自家庭的温暖对他们在春节 期间情绪稳定、安心改造是非常有帮 助的。"军天湖监狱教育科民警何可介 绍,这次亲情帮教,监狱特别准备了亲 情会餐的环节,会餐所用的菜品都是 服刑人员在日常改造生活中能吃到 的,只是当天集中呈现的菜品数量和 种类更为丰富,尤其还准备了一份有 特殊意义的饺子。

吴明的父亲也对饺子印象最为深 刻,"这是提前给我们过了一个团圆 年,吃了一顿团圆饭,特别好。"吴明的 父亲记得很清楚,自己已经3年7个 月没和儿子一起吃饭了,对他们来说 这顿饭的意义比菜品更为重要。

"服刑人员在高墙里是相对孤立 的,他们其实非常渴望得到关注,尤其 是家庭的关注。"何可介绍,军天湖监 狱希望通过这样的亲情帮教让服刑人 员重新感受家庭温暖,发现人生中真 正珍贵的东西,认罪悔罪,踏实服刑。 而监狱也会继续探索推进亲情帮教活 动的常态化,让更多服刑人员在亲情 的感召下,提升改造信心,树立改造目 标,找回人生方向。

年夜饭后看"春晚"是许多家庭的 习惯,军天湖监狱也邀请服刑人员家 属在亲情会餐后欣赏了一台"春晚"。 这台在下午举办的"春晚"由服刑人员 演绎,有舞蹈、歌曲、相声、小品、皮影 戏,表演内容取材于服刑人员的日常 生活,有他们对未来生活的期盼,也有 监狱艺术教育矫治的成果。吴明也参 与其中,用葫芦丝吹奏了一曲《月光下 的凤尾竹》。吴明的父亲记得,正是因 为他从云南带了一支葫芦丝回家,儿 子才产生兴趣,开始自学。如今再听吴 明的吹奏,他们别有一番滋味在心头。

"春晚"的最后一个节目是歌曲 《讲不出再见》,这首歌后,这场特殊的 亲情帮教活动正式结束,它仿佛道出 服刑人员和家属的心声: 不想说"再 见",又期盼着快点再见,在没有高 墙铁网的自由蓝天下,再见!