三代民警接力守护"特殊母亲"25年

□ 首席记者 陈颖婷

"'琳妈',快来试试这个!"母亲节来临之际,趁着工休间隙,上海市公安局杨浦分局交警支队机动大队副大队长倪嘉辉和为"球们特意赶到大桥敬老院,为"琳妈"送上一份特殊的母亲的母亲道上一份特殊的母亲通知,则给倪嘉辉递上了新保温交流,加拍他的手叮嘱道:"你做这一一样的"母子"相聚的背后,是三代民警接力守护这位残疾母亲25年的缩影。





肖玉泉的信条: "人民乃父母, 稳定是天职"

"太给你们添麻烦了。""'琳妈'别客气,这是我们的心意!"倪嘉辉搀扶着"琳妈"坐上新轮椅,贴心地将她的双脚扶上踏板,拉过专门定制的绑带将她固定好。倪嘉辉口中的"琳妈",是双腿残疾的陈爱琳老人。

打开一本记录着过去 25 年的影集, 看着老照片中昔日故人的音容笑貌,陈 爱琳泪如雨下。

1999年4月10日,在上海长阳路一家杂货店门前,执勤的民警肖玉泉遇见了坐在轮椅上哭泣的陈爱琳, "我女儿吵着要买文具,可我哪里有钱呀?"陈爱琳双腿残疾,女儿丽丽也自幼患小儿麻痹症、脑瘫,行动不便。屋漏偏逢连夜雨,丈夫也在不久前去世,母女俩的生活捉襟见肘。肖玉泉当即掏出身上全部的200元钱,塞到陈爱琳手中,还留下了自己的姓名和BB机号: "有什么困难尽管呼我!"

4月下旬,申城连降暴雨,家住棚户区的陈爱琳房子多处漏水。"在炒菜时,雨水都会掉到锅里。"陈爱琳告诉记者,她无奈之下,试着向肖玉泉发出了求接呼叫。谁知,肖玉泉一"呼"就到,他仔细查看了漏雨的情况,第二天又约了几个同事,联系当地房管所,推着手推车,运来一车车黄沙、水泥、石子……一直忙到晚上10点多。

摩挲着照片上身着警服的肖玉泉送 女儿丽丽入学的身影,陈爱琳动情地 说: "多亏他,我女儿才能去上学。" 因为身体不便,丽丽 15 岁还没上学。 得知了丽丽的求学梦后,肖玉泉四处奔 走,说服教育部门破例收下这个特殊的 学生。9 月 1 日开学当天,肖玉泉一路 把丽丽背进教室,安排好座位。由于基 把蓝,丽丽刚开始功课跟不上学校的教 学进度,于是肖玉泉和同事们就在工作 之余轮流上门给丽丽补课。在肖玉泉和 同事们的帮助下,丽丽的成绩终于提高 了。肖玉泉和陈爱琳母女的经历,就如 他在日记本上写的人生信条: "人民乃 父母,稳定是天职。"

对战友的承诺:"有我在,你放心,我会照顾好她们"

2001 年肖玉泉被上级选拔出来,准备担负为参加 APEC 会议的贵宾开道的任务,然而这时他的肝病开始恶化了。就在 APEC 的会议召开之前,医院的检查结果显示,肖玉泉的肝癌已到了中晚期。重病期间,肖玉泉仍然放心不下陈爱琳和丽丽这对残疾母女。"他对于癌症挺看得开,但却常常和我念叨,生病了,不能经常去看陈爱琳母女。"曾经与肖玉泉同一岗组的金海波主动接过"接力棒","我对他说,有我在,你放心,我会照顾好她们。"

2002 年肖玉泉因病去世,被追授为全国公安系统一级英雄模范。而金海波也一直践行着对这位战友大哥的承诺,扛起了照顾陈爱琳母女的重担。

金海波一有空就来到陈爱琳家里, 看看母女俩有什么需要。在当时陈爱琳 居住的蒋家浜小弄里,只要金海波的摩 托车一"轰隆",邻居们就知道肖玉泉 的同事来了。陈爱琳住的是棚户区,二 楼的一间八九平米的小屋,就是陈爱琳母女活动的一方天地。"每次我都要提前给陈爱琳打电话,告诉她我第二天要过来。"金海波说,给陈爱琳打电话要有耐性,"我一般要一直等到电话因无人接听而断线,然后再重拨好几遍。"因为这时候,陈爱琳正艰难地从楼下往又陡又黑的楼梯上挪步子。等到第二天,金海波上门时,陈爱琳则早早地将一楼门锁打开,虚掩着,让金海波可"推门直人"。"她不想让我在门口干等着他下楼,就一早把门打开。"

陈家母女行动不方便,水电煤是金海波最关心的问题。在很长一段时间里,陈家换煤气罐的任务是金海波来承担的。"陈爱琳家一般一个月换一次煤气罐。"在金海波的日历上,标注着每个需要换煤气罐的日子。每一次,金海波手提着几十斤重的煤气罐,从陈爱琳家那将近70度的简易扶梯上慢慢爬到2楼,完成换气。直至煤气公司有了专

人送煤气后,金海波扛煤气罐的日子才 结束。

"每年节日,我都会去看看这位老大姐,时间长了,我们和她就如同自己的亲戚一样。"金海波说,"不仅是我来看她,我还带上年轻民警一起来。"2014年,倪嘉辉的"入警第一课",就是跟随师父金海波到陈爱琳母女家中登门探望。看到坚强的母女俩,倪嘉辉被深深触动。

正当陈爱琳对生活充满希望时, 噩运再次降临到这个家庭中。2016年年初,陈爱琳的女儿丽丽的病情恶化, 金海波帮忙在医院奔走多天, 可丽丽还是不幸去世。"我看着丽丽长大, 她的离世我很伤心, 但我更担心大姐的身体。"金海波说, 女儿的死令陈爱琳伤心欲绝。为了帮助陈爱琳走出失去亲人的痛苦, 金海波一有空就去看望陈爱琳, 和她唠唠家常, 尽力地去宽慰她, 慢慢帮助她走出了那段灰色的日子。

英模精神代代传:让"琳妈"的晚年生活更快乐

25 年帮扶路,英模精神代代传。 在师父金海波的带领下,倪嘉辉也开始 成为陈爱琳母女的"拐杖"和"轮椅", 并逐渐成长为肖玉泉中队的青年领航 人。

丽丽去世后那段日子,倪嘉辉也常去探望陈爱琳,和她聊天,陪她做些能让她开心的事。看着比自己年长30岁的陈爱琳,倪嘉辉心里想:"这不就是一位需要我呵护的妈妈吗?"于是,他开始管陈爱琳叫起了"琳妈",也以回家陪自家母亲的心态去看望陈爱琳。渐渐地,陈爱琳对倪嘉辉也有了亲人般的信任和依赖……

后来,陈爱琳居住的小区面临动拆迁,"琳妈"舍不得走,一看到嘉辉就念叨说: "你们待我这样好,我不想离开这里……最好能在这附近有一套房子,哪怕再旧也不要紧,我怕搬远了,你们过来不方便了……"2017年,陈爱琳拿到了补偿款,住进大桥街道敬老院,倪嘉辉去得更勤了。养老院的老人

都羨慕"琳妈"有个"警察儿子"。

过去,无论是肖玉泉还是金海波都 爱给经济困难的陈爱琳"包红包",但 如今陈爱琳却推却了金海波和倪嘉辉的 好意: "我现在有退休工资有动迁补偿 款,我不缺钱。"陈爱琳晚年物质生活 有了保障,精神生活能否更丰富呢?性 格内向的陈爱琳喜欢打扑克来消磨时 间,于是"儿子"倪嘉辉给"琳妈"找 了许多图案漂亮的扑克牌,平时有空也 陪着"琳妈"打上几局。

想到陈爱琳因身体原因,已经很多年没有出过门,2022年3月5日"学雷锋日"那天,倪嘉辉特意用轮椅推着"琳妈"出门散步,到杨浦滨江饱览浦江美景。在习总书记曾参观考察过的"人人屋"党群服务站、杨浦滨江人民城市建设规划展示馆里,"琳妈"被城市日新月异的变化震撼,也对未来更加怀有期盼。

"上次我们用轿车来接送她,上下车还是不太方便。" 2024年3月,倪嘉

辉和肖玉泉中队的同事借助无障碍公交车,精心"定制"了一条出行路线和方案,带着"琳妈"到杨浦滨江饱览浦江夜景,"琳妈"不禁感慨道: "我已经20多年没看过上海的夜景了。"

"小倪,这个轮椅移动起来比旧的轻便多了。"坐在新轮椅上的陈爱琳抹了抹眼角的泪水,笑靥如花。她为倪嘉辉刚刚入选 2024 年第一季度"中国好人榜"、荣获"上海市五一劳动奖章"而由衷高兴。不善言辞的她,默默转身从柜子里捧出一个之前就托人买好的保温杯,递到小倪手中,"天这么热,在马路上执勤一定要多喝水,当心中暑。"小小的保温杯蕴含着"琳妈"对小倪的深切关怀

趁着好天气,陈爱琳想要出去走走,到孩子们执勤的路口看看。小倪推着崭新的轮椅,载着"琳妈"缓缓而行,在平凉路宁国路路口,她看到了杨浦交警在岗位上勤勉敬业的模样,真切感受到这座人民城市的温暖就在身边。