

□ 记者 徐荔

这几年，大街小巷的饮品店如雨后春笋般出现，每一杯不同滋味的饮品就像人生的不同阶段。对田川（化名）来说，如果几年前他在铁窗里的生活是“全冰、无糖”，那么，现在他的日子就是“温热、微甜”。

田川经营着一家奶茶店，这家乍看和其他店没什么大区别的铺子，却承载着他重新开始的希望，是他从“心”出发的起点。

掰着手指头数日子过

都说成年人的世界，无论做什么选择，都会有遗憾。但是有些明显错误的选择，带来的不只是遗憾，还有无尽的代价。八年前，田川就因为错误的选择而付出了沉重的代价：因为参与非法集资，他被判处有期徒刑四年。

上海市五角场监狱四监区民警陈琦记得，2016 年 11 月，田川刚到监狱服刑时总是一副眼神呆滞、少言寡语的模样，还经常独自一人坐在床边发呆。田川的行为规范也较差，面对其他服刑人员的善意提醒，他就像炸了毛的猫，没少和他人发生矛盾。

五角场监狱作为本市唯一的功能性出监监狱，一直以来贯彻的都是“服务于罪犯回归需求，服务于改造质量提升，服务于平安社会建设”的出监教育理念。因此，民警对服刑人员的教育往往也带着更长远的眼光，不仅教育引导服刑人员将当下的改造踏踏实实完成，也希望他们把目光放到刑满释放后的生活。

然而，当民警问起田川以后有什么打算时，田川迟迟说不出话，踌躇半天才说出一句：“我是掰着手指头数日子过的，以后……我真的不知道。”

田川的这种状态，民警并不陌生。

“会有这些表现，原因往往不是单一的，有些服刑人员没法接受现实，觉得是自己运气不好才被抓，没有充分认识到自己的犯罪危害，不能剖析自身犯罪根源，没有真正认罪悔罪。”陈琦分析道，“同时，监狱毕竟是刑罚执行机关，生活环境落差大，他们对改造生活会有一系列的不适应，包括情绪、身体机能、日常行为各个方面。而监狱教育改造就是要将他们的思想、行动调整到正常、有益的改造状态，这也是服刑人员完成改造任务的重要基础。”

而在民警看来，田川的改变空间很大，“1982 年出生，刑满释放出去也才不到 40 岁，正值壮年。如果不能正视这段经历，不能有所改变，那么对他个人、对社会来说都是有隐患的。”

于是，针对田川的情况，监区组织成立了教育转化小组，根据田川的实际情况专门为他定制了改造规划。

“我们把这个个别教育和谈心作为教育转化田川的重要手段。”陈琦

介绍，“通过积极关注、倾听、共情等方式让田川对民警的信任感增强，让他有话想说的时候能第一时间想到民警。”

同时，考虑到田川年纪较轻，接受能力较强，除了监狱日常组织的法律教育，针对田川的兴趣爱好，民警还鼓励他参加上海开放大学普晟分校学习，并报名监区书画兴趣班。

能不能就留在监狱？

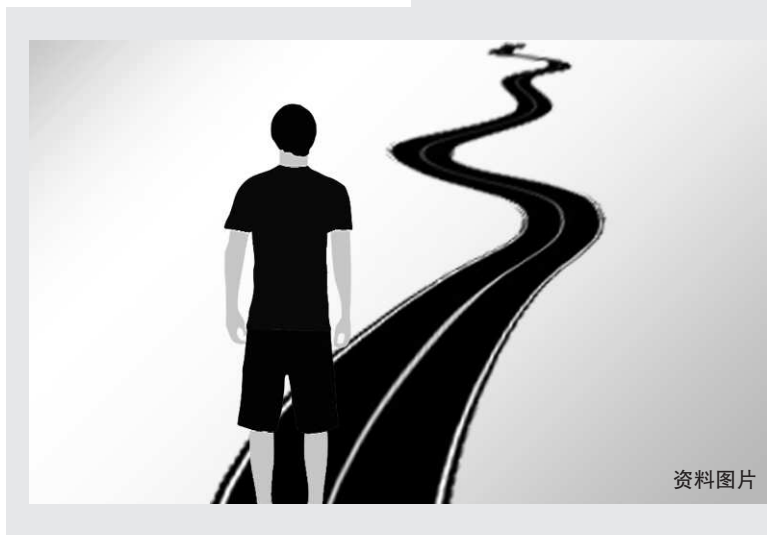
有人可倾诉、有事可“忙活”的田川慢慢改变了颓废、迷惘的精神面貌，行为规范、人际关系也都有了好的变化。经过一段时间的学习，田川也习得一手好字，临摹的书法作品在监狱组织的相关活动中多次获奖。

一切似乎都在往好的方向发展，可是，当许多服刑人员都期盼的刑满释放之日逐步临近时，田川却突然一改往日的积极主动，焦躁情绪日益严重。

“我能不能就留在监狱？我不想出去，我在外面已经什么都没有了，出去该怎么生活？”几日未曾好眠的田川终于憋不住向民警道出了内心的苦闷。

原来，田川入狱后，本不稳定的夫妻感情最终走向了破裂，妻子

一杯奶茶，一个新的开始



资料图片

向他提出了离婚，田川的情绪受到了很大的打击。2020 年，田川的父母又因病相继去世。这更加深了田川的自责和愧疚感，情绪一度崩溃，甚至影响到了他的身体健康，出现失眠、头痛、心脏不适等症状。

“我该怎么回家？家在哪？”想到要面对空荡荡的、再无人期待他回去的“家”，田川再度陷入消沉，改造表现也一度重回原点。

对于田川的情况，民警一方面带他去监狱卫生所就诊，治疗他的身体不适。另一方面，民警分析，田川的不适很大一部分原因是焦虑造成的，心病还须心药医，因此在征得田川同意后，民警带他到监狱心理健康指导中心，接受定期的心理咨询和放松疗法，缓解焦虑情绪。

“此外，在通过个别咨询缓解田川焦虑情绪的同时，我们也引导他参加心理团训，帮他逐步恢复社会功

能，提升回归的信心。”陈琦介绍，“田川的问题其实也是不少即将出狱的服刑人员常会遇到的，所以我们在出监教育中除了设置相关政策解读、模拟社会实践的环节，还有相关的心理团训，包括人际交往和社会适应、回归社会生涯规划等主题。”

不同于个别心理咨询侧重舒缓情绪，在心理团训中，心理咨询师更注重帮助即将重回社会的服刑人员“看到”未来生活的各种可能。田川的视野在团训中得到了开阔，“我从前没想过有那么多事情可以做，一直是得过且过，走一步看一步，现在感觉自己还是有希望的。”

心态的变化让田川的身体状态有所好转。而监狱也深知亲属的接纳对刑释人员的重要，尤其是田川，家人的温暖会是激发他重新开始的重要动力。

于是，监狱方多次联系田川所属社区、司法所，终于了解到田川有个表弟从小和他关系不错。监狱方又和田川的表弟多次沟通，终于争取到表弟的支持，表示会协助田川回归社会，不至于让田川人到中年独自漂泊。

是时候重新开始了

2020 年 10 月底，田川刑满释放了。尽管依旧紧张、忐忑，但在民警的鼓励下，他还是做好了重新开始的准备。表弟、社区的关心，也让他感觉到了自己并非无依无靠。

回归社会后，田川陆续处理好了离婚事宜与父母的后事。

“是时候重新开始了。”田川本想着继续在自己熟悉的金融服务领域找一份工作，他梳理了自己在服刑时学到的知识，还通过表弟收集了不少时新的材料，想要尽快跟上最新形势。得知社区有线上专业金融知识课程后，田川也积极主动报名参加，不断给自己充电。

在社区和亲戚的帮助下，田川还参加了多次面试。然而，刑释人员的身份的确给他的求职造成不少影响，他的应聘都以失败告终。

面对现实中的挫败，换做以前的田川，可能又要自暴自弃了，但或许是服刑中民警的教育引导对田川产生了潜移默化的影响，或许是家人、社区不离不弃的关心让田川觉得不能辜负，这一次，田川没有陷入颓废的情绪中，他审时度势后，决定换个“赛道”。

田川和表弟商量后，两人决定合伙加盟一家奶茶店。在筹备开奶茶店期间，田川还收到了社区介绍的外卖送货员工作机会，在权衡时间与精力的利弊之后，田川接下了这份工作。

2021 年初秋，奶茶铺开张了。田川的生活一下子充实起来。由于是新店铺，同类型的店又多，起初的生意不是很好，但田川积极开动脑筋，通过网络宣传、亲自送外卖，提升口碑。奶茶店的生意一点点红火起来，田川送外卖的工作也越来越得心应手。

田川把这个好消息告诉了监狱民警，还写了一封感谢信：“感谢监狱、社区，在我不知道如何面对改造生活的时候，及时教育和引导，在我最困难最痛苦的时候帮助我。感谢亲人给我包容和爱，在我最低谷的时候没有放弃我。我会继续学习，多做有益的事情。如果有机会，我想把自己的经历讲给其他服刑人员听……”