

追凶纪录片很常见，但是如果主角是犯罪嫌疑人，并且在结局前天，导演亲自将凶手送进监狱，这就很稀奇了。

事情要从一个30年前的案子聊起。在美国纽约，有一个著名的地产富豪家族，这个家族的长子兼继承人罗伯特·杜斯特是一个帅气的青年才俊，却涉嫌了三起谋杀案。

电影原型

2010年，好莱坞导演安德鲁·杰瑞克奇的新电影《所有美好的东西》上映，这部电影是根据纽约一件非常著名的杀妻悬案改编的。

电影讲述的是，在20世纪八十年代，一个纽约大型财团的继承人，爱上了一个来自普通家庭的女孩，两人甜蜜结婚，可是婚后不久，女孩突然人间蒸发，再也找不到有关她的任何踪迹。可是，随着警方调查的逐步深入，一个惊人的秘密慢慢浮出水面。

谁也没想到，有一个人看到这部电影后特别兴奋，他就是片中男主角的现实原型罗伯特·杜斯特。在看完电影之后，罗伯特非常兴奋地主动打电话给电影导演安德鲁，说他想接受采访！

作为一个传奇人物，几十年里有无数媒体想要采访罗伯特，但是都被他拒绝了。罗伯特绝对想不到，他这么一个心血来潮的举动，直接葬送了他的余生。

罗伯特不是“富二代”而是“富N代”，作为纽约史上最著名的房地产大亨家族，他的家族在纽约拥有许多大名鼎鼎的建筑，包括世贸中心、美国银行大厦等等，家族资产超过40亿美元。

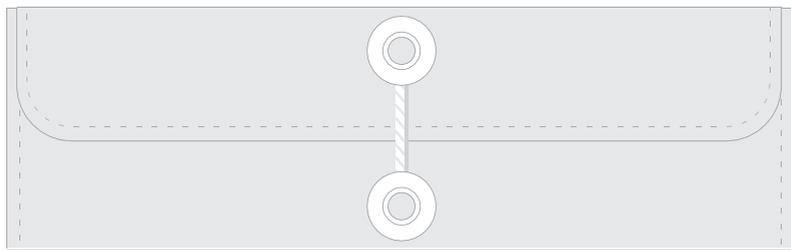
罗伯特本应继承家族企业，但他从小对这一切都毫无兴趣。后来，罗伯特亲眼目睹母亲跳楼自杀，他开始以恶意对待这个世界，逃学、反叛，与家族氛围格格不入，成为了一个不可捉摸又备受忽视的孩子。

而成年之后，罗伯特，这个富豪家族的叛逆者更是变成了一个离群索居、不和人群的怪人，而且被媒体称为“纽约灾星”。因为这些年来，围绕着罗伯特，接连发生凶案：1982年，罗伯特的第一任妻子人间蒸发；2000年，罗伯特的好友苏珊被杀害，凶手杳无踪迹；2001年，罗伯特的邻居被人开枪射杀并且惨遭肢解！

第一起谋杀案

罗伯特的第一任太太名叫卡茜，结婚之后，他们一起住在纽约的公寓里。1982年的1月30日，当卡茜回到家后，就没人再见过她了。罗伯特第五天向警方报警，声称两人当晚争执后，以为太太为了冷静暂时离家出走了，因此忍到第五天才报警。

纽约警方原来也认为是普通夫妻争吵，但之后的日子里，卡茜再也没出现过，仿佛人间蒸发，警方才展开深入调查。结果调查发现，罗伯特对“当天回忆”证词反覆不一，跟律师的说法有所出入，于是警察就开始怀疑罗伯特绑架了自己



纪录片导演发现受访者就是凶手

“纽约灾星”



资料照片

的妻子。

但苦于没有证据，再加上太太工作的医学院宣称隔天还有接到卡茜的请假电话，因此无法将罗伯特定罪。

第二起谋杀案

时间一晃过了18年。直到2000年重启调查后，一直关心卡茜的朋友向警方表示，罗伯特有一位女性密友苏珊，警方认为她可能是此案件的突破口，可以说出罗伯特的秘密。于是警察就约了苏珊继续调查案件，但就在警方与苏珊约访的前一周，苏珊突然死在家里！她的后脑勺中枪被爆头……

苏珊被杀的第二天，一封匿名信件寄到洛杉矶警局，上面写上苏珊的家庭住址以及“里面有尸体”的字样，字里行间仿佛希望苏珊的尸体快点被发现，而不至于腐烂无人闻问，这似乎印证了凶手与死者的亲密关系。

再加上葬礼当天罗伯特并没有出席，让他的嫌疑更加重大。但与第一起某杀案一样，警方依然没有证据使罗伯特定罪。

第三起谋杀案

纽约检查官一直拿罗伯特没办法，罗伯特也随着案件胶着而渐渐失去了活动踪迹。直到2001年1月，罗伯特再次出现于媒体前，以涉嫌谋杀邻居并分尸丢弃被逮捕。据说这次罪证比前两次更加确凿，纽约警方也许能够一举侦破所有案件。

但万万没想到，即使警察已在罗伯特的车上发现手枪、锯子等凶器，却在强大的律师团辩护下，将情况急转为：罗伯特为正当防卫精神异常邻居的攻击，而意外开枪杀了邻居，顺利让陪审团做出无罪判决。

罗伯特略带传奇色彩的经历也被媒体大肆报道，成为大众饭后茶余的谈资，也成为美国20世纪最大的一桩悬案。罗伯特的经历也越传越邪乎，有人说他是“开膛手”杰克的后代，还有人说他是一个无恶不作的杀人魔，已经杀了上百人。

于是2010年，著名导演安德鲁拍了一部剧情片《所有美好的东西》，就是改编自罗伯特的真实人生经历，讲述一个纽约大财团的继承人，爱上了一个不该爱的女孩。不久，女孩突

然失踪，随着调查的逐步深入，更大的秘密浮出水面。

电影的结尾，也是一个开放式的结局，观众并不知道男主角究竟有没有犯罪。

“你不如直接拍我”

电影上映后，罗伯特本人居然主动打电话给导演安德鲁，他说：“你的电影不是事实，你还不直接拍我。”

于是，罗伯特同意了跟安德鲁见面接受访谈，并拍了一部6集的纪录片——《纽约灾星》。在《纽约灾星》里，观众看到的都是客观的呈现，镜头摆在那里纪录和事件相关当事人的访谈，然后结合新闻素材、剪报和故事重现的方法，让观众去思考背后的真相。它只是客观呈现，其他都需要观众自行脑补，比如罗伯特为什么会变成这样，他和父母及整个家庭的关系，他私下里会是什么样子，他究竟对被害人做了什么等等。

纪录片中交错着罗伯特对着镜头的自我辩解，与辩护律师的缜密攻防策略。

导演和摄制组的剪辑手法，除了冷血的命案经过，还诉说着温情的部分，比如罗伯特的童年目睹母亲自杀、与妻子的感情，还有与信任甚至崇拜他的密友苏珊的亲密岁月等等，观众已经不能确定罗伯特是否就是真凶，甚至开始动摇并怜悯他。

直到一天，苏珊的亲戚在整理遗物时，找到了一封罗伯特曾经写给苏珊的信，上面的字迹和苏珊死后的那封“尸体信”一模一样！连比佛利山的误拼都一样——“Beverly”被写成了“Beverly”。

当这个关键证物被发现时，纪录片的制作已到了尾声，导演安德鲁甚至入镜直言，自己长久信任的罗伯特很可能是杀人凶手！并表达了对身边人员安危的担忧，但导演还是决定做出最后一击。

设下陷阱

在最后一集之前，导演和制作团队进行缜密的沙盘推演，目的是为引导罗伯特走入陷阱。

当天访谈顺利进行，正当导演拿出关键证物信封时，罗伯特毫不动摇，依然坚决否认。最后，导演无计可施，只好结束访谈。

罗伯特这时提出想上洗手间，但在关门时忘了拿掉无线话筒（一说是导演故意没有关掉），然后便开始小声自言自语，用冷静并毛骨悚然的语调说出：“我做了什么？当然是把他们都杀了！”

影集到此完结了，但最大的争议在于，制作团队并没有在第一时间交出“认罪录音”，而是在两年后纪录片即将上映前，才将证据交给警方并引起众人关注。

导演的说词是，自己在采访结束两年多以后，才发现了这段录音，因此这段录音是否为导演因熟知罗伯特自言自语的习惯，而设计的陷阱，不得而知。

2015年3月，罗伯特被FBI逮捕，针对邻居分尸案进行认罪协商，但对于杀害前妻和密友两案一样矢口否认。

2022年1月10日，罗伯特在加州一家监狱医院因自然原因死亡，终年78岁。