
20 世纪 60 年代， 美国芝加哥市曾发生一起轰动全国的谋杀案： 一夜

之间 8 名护士被残忍杀害。
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一夜之间8名护士惨遭杀害

护士的至暗时刻

1966年7月14日清晨6

点， 伊利诺伊州芝加哥市东

100街的杰弗里·马诺住宅区

被晨雾笼罩。 一位男士牵着宠物狗

漫步街头， 微风带来凉爽， 让他享

受着宁静。 然而， 一阵凄厉的呼救

声打破了这份宁静。 男士循声来到

一栋联排别墅前， 发现二楼窗台

处， 一个女孩正歇斯底里地呼喊：

“她们都死了！ 我的朋友都死了！”

警方接到报警后迅速赶到现

场。 踏入别墅， 眼前的景象令他们

震惊： 二楼几个房间里， 8名女孩

横七竖八地躺着， 已无生命体征。

现场一片狼藉， 血迹斑斑， 惨不忍

睹。 大多数女孩遭受了严重的殴

打、 勒颈和锐器刺伤， 其中一名女

孩还遭到了强奸。

别墅里发生了什么？ 凶手是

谁？ 为何要对这些姑娘痛下杀手？

一连串疑问压在每个人心头， 而答

案或许只有唯一幸存的女孩———23

岁的科拉蓉·阿莫拉奥知晓。

对于实习护士科拉蓉来说，

1966年7月13日那个夜晚， 是她人

生中最黑暗的时刻。

那天晚上， 科拉蓉像往常一

样， 结束工作后回到位于芝加哥东

100街的宿舍。 这里是芝加哥社区

医院为她和其他8名即将从护理学

校毕业的实习护士安排的住处， 她

们2至3人共住一个房间。 晚饭后，

科拉蓉洗了衣服， 给家人写了信，

还和室友聊了聊天。 大约10点半左

右， 她便上床睡觉了。

然而， 平静并未持续太久。 一

阵嘈杂的噪音将科拉蓉从睡梦中惊

醒， 她意识到有人在敲门。 科拉蓉

应了一声后起身打开房门， 却发现

站在门口的是一个手持尖刀和手枪

的男人。 科拉蓉瞬间愣住， 大脑一

片空白。

紧接着， 男人用枪逼着科拉蓉

和她的2名室友走进公寓的另一个

房间， 那里住着另外3名还在熟睡

的女孩。 男人将她们全部叫醒， 然

后从床单上撕下布条， 绑住她们的

手脚， 堵住她们的嘴巴。

在这期间， 女孩们虽心中充满

恐惧， 但都表现得十分安静。 因为

男人看起来还算冷静， 说话也很有

礼貌， 还告诉她们自己只想要钱，

不会伤害她们。 其中一个女孩甚至

偷偷跟大家说： “假如我们冷静下

来， 他可能也会安静， 他看起来很

平静， 这也许是好现象。”

但现实却与女孩们希望的截然

相反。 凌晨12点左右， 男人并没有

开始翻找财物， 而是继续将刚下晚

班回到宿舍的3个女孩绑了起来，

丝毫没有要离开的意思。

这时候， 女孩们才意识到事情

并非男人所说的那么简单。 但此

时， 她们手脚被绑， 无法呼救， 也

毫无还手之力， 只能任人宰割。

噩梦就此降临。 男人开始将房

间里的女孩单独带到其他卧室， 没

有人知道那里究竟发生了什么， 女

孩们能清楚地听到隔壁卧室传来的

同伴的哭泣和尖叫。 不知过了多

久， 那声音戛然而止。 紧接着， 那

个恶魔便会从这里带走下一个女

孩。 而屋子里的女孩们都很清楚，

刚才那个发出哭泣和尖叫的同伴，

应该已经遭遇了不测。

恐惧如同乌云一般笼罩在女孩

们的心头。 她们只想尽可能地逃离

这个危险之地， 但手脚被绑， 门和

窗户也都无法逃出。 其中几个女孩

选择躲进床底， 期望可以逃脱厄

运。 科拉蓉也是其中之一， 她在黑

暗中紧紧地贴着墙壁， 同时还要拼

命控制自己， 不能发出一点声音。

女孩一个个地被男人带走， 直

到黑暗中只剩下科拉蓉一人。 她绷

紧了神经， 在最后一个同伴的尖叫

声中， 等待着自己的死亡。

时间一分一秒地过去， 但男人

却没有再回到房间里。 科拉蓉不记

得自己屏住呼吸等待了多久， 直到

黎明的曙光洒进房间， 她才确定恶

魔已经离开了。 她设法弄开了束缚

自己的布条， 小心翼翼地从床底爬

出来， 逃出了被关的房间， 来到二

楼的阳台上， 放声呼救……

凶手“自杀未遂”被捕

根据科拉蓉的证言， 警方得知

行凶者是一个高大的、 脸上长满麻

子的金发白人男子， 他的左手臂有

一个“Born to Raise Hell” （天

生无赖） 的文身。 警方按照科拉蓉

的描述， 迅速绘制了嫌疑人画像，

再结合其左手臂的文身这一显著特

征， 很快锁定了一个屡有前科的男

性———25岁的理查德·斯派克。

理查德曾做过海员， 而案发现

场凶手绑住女孩们手脚所使用的结

绳， 正是海员们常用的。

很快， 理查德的照片就登上了

芝加哥各大报纸的头版头条。

1966年7月19日， 案发后的第

五天， 芝加哥市附近的库克县医院

传来消息， 那里收诊的一名试图自

杀的患者， 很可能就是那起骇人听

闻的凶杀案的凶手。 这个人不仅长

相与媒体报道的嫌疑人十分相像，

更重要的是， 他的左手臂上也有一个

“Born to Raise Hell” 的文身。

警方迅速赶到医院， 确定了那就

是他们要找的人。 随后， 他们又请科

拉蓉扮成护士走进病房。 科拉蓉看到

躺在病床上的男人时， 确认了他就是

7月13日晚行凶的凶犯。

然而， 警方要定罪还需要更加确

凿的证据。 他们将案发现场提取到的

凶犯指纹与理查德的指纹进行了比

对， 结果完全一致。 至此， 理查德·

斯派克正式被拘捕， 他被确认为就是

杀死8名实习护士的凶手。

1967年4月15日， 陪审团最终认

定理查德·斯派克8起谋杀罪名成立。

6月5日， 法庭正式宣判， 判处他死

刑。 但根据当时的法律， 该案又被自

动上诉至伊利诺伊州最高法院。 在随

后的几年里， 案件历经数次重审。 直

到1972年， 伊利诺伊州废除死刑， 法

庭将原本对理查德的死刑判决改为50

至100年的监禁。

案件已经宣判， 理查德也开始入

狱服刑。 但对于他为什么要对与他无

仇无怨的女孩们下毒手， 又为什么会

漏掉最初为他开门的科拉蓉， 还没有

确切的答案。 有一种说法是， 他在案

发前受了刺激， 喝了很多酒， 在醉酒

思维混乱的情况下记错了人数， 才留

下了唯一的幸存者。

而警方抓住理查德的原因也很有

戏剧性。 那天他原计划在藏身的小旅

馆里结束自己的生命， 但割腕后又感

到害怕， 主动求救， 最终才在送医后

被医生认出了身份， 从而被捕。

而从因“自杀未遂” 被捕到最终

宣判， 理查德始终没有为自己的行为

道歉， 即便是在法庭上， 他也只是面

无表情地坐着。

1991年12月5日， 狱中的理查德

在自己50岁生日前一天， 突发心脏病

离世， 终结了他罪恶的一生。

恶魔是怎样“养成”的

案件虽然破了， 但公众对凶手的

好奇一直没有停止过。 他是一个怎样

的人？ 为何犯下如此罪行？ 也许可以

从理查德的生平经历中找到答案。

理查德出生于1941年12月6日，

他是8个孩子中的第七个。 幼年时，

他和父母以及兄弟姐妹过得非常幸

福。

理查德6岁时父亲去世， 从此他

的幸福生活渐渐崩塌。 父亲去世后的

最初几年， 理查德的母亲孤身带着8

个孩子， 虽然生活贫苦， 但勉强还过

得去。 理查德9岁那年， 母亲再婚了，

他们一大家子人随着继父搬离了故

乡， 来到达拉斯， 辗转于十多处租金

低廉、 满是跳蚤的公寓之间。

再婚后不久， 母亲便发现继父好

吃懒做， 生活日渐窘迫。 母亲无法像

以前一样将全副身心都放在孩子们身

上； 而她的现任丈夫， 对孩子们更没

耐心， 醉酒之后， 经常对他们进行侮

辱、 打骂。 曾经那个胆小、 羞涩的小

男孩， 在长期被继父殴打和虐待下，

开始学会反抗。 他偷偷喝酒、 逃课，

甚至出现了暴力和其他犯罪行为。

13岁时， 理查德因非法闯入民宅

第一次被捕。 1958年， 17岁的他正式

辍学走向社会。 辍学后的他， 因为年

纪小又没有学历和工作经验， 只能从

事一些简单的体力劳动。 可以想见，

这样的他想要改变命运是难上加难。

1962年， 他结婚了， 不久后女儿

出生。 和妻子度过了最开始的甜蜜期

后， 理查德便常常对她拳脚相加。 婚

后一年， 他就因盗窃和欺诈被捕入

狱， 在狱中服刑2年后获准假释。 刚

出狱1个多月， 他就又因持刀袭击一

名女性再次被捕， 这次他被判处15个

月监禁， 但理查德只在监狱中待了6

个月便又被放出来了。

出狱后的理查德彻底抛弃了家

庭， 他和在酒吧认识的新女友同居

了。 心灰意冷的妻子终于决定和他离

婚。 也是在这段期间， 理查德在自己

的左手臂文上了那个文身。

1966年1月， 理查德在酒吧刺伤

一名男子。 这一次多亏了他母亲为他

聘请的律师从中斡旋， 理查德只被要

求赔偿受害人10美元便结案。

但两个月后， 理查德又进入一家

商店行窃， 并偷了一辆车， 警方随即

再次对他发出逮捕令。 为了避风头，

理查德逃到了姐姐家。 在他逃亡时，

获知了前妻再婚的消息———她在和理

查德离婚短短两天后， 便再嫁了。

不久后， 理查德藏身的地区便发

生了针对女性的袭击案。 一名65岁的

老妇人在家中被抢劫、 强奸， 犯人甚

至连她当天做保姆挣来的2.5美元都

没有放过； 一名32岁的酒吧女招待被

人发现惨死在她工作的酒吧后面， 死

因是外力造成的肝脏破裂。 警方认

为， 两起案件中至少一起与理查德有

关， 可那时， 理查德逃往了芝加哥的

另一个姐妹家避难。

接下来的几个月， 没有工作的理

查德开始辗转于各色酒馆， 沉迷于向

别人吹嘘自己的犯罪经历。 直到7月

12日， 这个改变一切的日子。 那天，

理查德原本得到一个工作机会， 但在

去报到的时候， 他发现自己的岗位被

分给了别人， 这让理查德异常愤怒。

7月13日， 喝得烂醉的理查德用刀胁

迫了一名女性， 对她实施了强奸， 并

从那名女性那里夺走了一把点22口径

的手枪———是的， 这正是他在当天晚

些时候闯入护士宿舍时携带的枪。

7月13日深夜， 一场耸人听闻的

屠杀发生了。 也许那天他喝了太多的

酒， 也可能是被害者的数量太多了，

理查德漏掉了最开始为他开门的科拉

蓉， 也正因如此， 在案发短短5天之

后， 他就落入法网。

芝加哥杀人恶魔


