
打开散发恶臭的行李箱， 里面竟是两具女子尸体……这是 20 世纪 30

年代美国发生的一起大案。 该案曾被办理该案的检察官称为“美国司法史

上最冷静、 最残忍的谋杀案”。
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女子因嫉妒杀害情夫的两名情人

致命的三角关系

1930年代的纽约， 科尼岛

的摩天轮在暮色中转动， 百老

汇的霓虹映照着大萧条时期的斑驳

街道。

26岁的维妮·茹丝·嘉德在曼哈

顿中城的格鲁诺诊所担任医疗事务

秘书， 她总在午休时对着橱窗里的

珍珠项链发呆———那是44岁的杰

克·哈洛伦曾许诺送她的礼物。 这

位已婚富翁拥有长岛的别墅和一辆

墨绿色帕卡德轿车， 却在维妮、 32

岁的X光技师阿格妮丝·安妮·丽

莱， 以及24岁的前阿拉斯加教师海

德薇格·萨缪尔森之间编织了一张

情欲之网。

阿格妮丝在诊所地下室的暗房

冲洗X光片时， 常对同事抱怨维妮

“像只黏人的家猫”。 她的办公桌上

摆着与杰克在康尼岛的合影， 两人

在过山车前笑得张扬， 而杰克的手

正揽着她的腰。 海德薇格则更隐

秘， 她在格林威治村的出租屋里藏

着一本带锁的日记， 其中一页用铅

笔写着： “他说会离开妻子， 就像

去年冬天说要带我去阿拉斯加看极

光那样。”

据诊所护士回忆， 三人曾在

1931年9月的员工聚会上爆发冲

突———维妮将香槟泼向阿格妮丝，

尖叫着“你偷了我的人生”，而海德

薇格躲在角落，指甲深深掐进掌心。

杰克·哈洛伦的发家史带着禁

酒令时期的投机色彩， 他靠走私加

拿大威士忌积累财富， 后投资房地

产跻身中产。 在女性面前， 他总扮

演“失意丈夫” 的角色： 对维妮说

妻子“冷漠无趣”， 对阿格妮丝承

诺“等时机成熟”， 又对海德薇格

描绘“阿拉斯加的木屋与二人世

界”。 这种双重人格在他写给三人

的信件中暴露无遗： 给维妮的信里

夹着歌剧票根， 字迹温柔； 给阿格

妮丝的便签则带着命令口吻， 要求

她“处理掉诊所的麻烦”； 而海德

薇格收到的最后一封信， 落款日期

是1931年10月15日， 信中他突然改

口称“我们的关系必须结束”。

维妮的公寓里藏着一个鞋盒，

里面是杰克送的廉价胸针、 撕碎的

情书， 以及一张 1929年的旧照

片———那时她刚从秘书学校毕业，

站在华尔街的铜牛前， 眼里还没有

后来的焦虑。 她的邻居记得， 案发

前一周， 她曾抱着行李箱在走廊哭

泣， 喃喃自语“他说只爱我一个”。

而阿格妮丝的房东则透露， 她在10

月中旬频繁接到匿名电话， 接电话

时总是压低声音， 挂断后便对着镜

子涂抹大红色口红， 像是在准备一

场战斗。

行李箱的秘密

1931年10月16日傍晚， 维妮穿

着新买的驼色大衣， 在第五大道拦

下杰克的帕卡德轿车。 她介绍同行

的露茜尔·摩尔时， 刻意强调女孩

是“某议员的远亲”，眼角余光瞥见

杰克眼中闪过的兴趣。 当轿车路过

阿格妮丝与海德薇格合住的切尔西

公寓楼时，二楼窗户突然亮起灯光，

阿格妮丝的身影出现在窗帘后，随

即传来玻璃破碎的声响。 维妮后来

在供述中称， 当晚她被两人拽进公

寓时， 看到海德薇格正举着一把柯

尔特左轮手枪 ， 枪管还冒着青

烟———而警方在现场勘查时， 发现

客厅地毯下确实埋着一枚弹壳， 弹

道与维妮随身携带的自卫手枪不匹

配。

真正的恐怖发生在接下来的72

小时。 根据法医推算， 阿格妮丝与

海德薇格的死亡时间在10月17日凌

晨， 两人头部均有近距离枪击伤

口， 阿格妮丝的右手还握着一缕棕

色头发 （后被证实属于维妮）。 维

妮在自首时声称， 她在抢夺手枪时

扣动扳机， “子弹像失控的蜜蜂一

样乱飞”， 但现场血迹分布显示，

两具尸体被移动过， 主卧的浴缸里

残留着福尔马林与血水的混合物。

更令人不寒而栗的是， 维妮从诊所

偷来的骨锯、 解剖刀和缝合针线，

被整齐摆放在厨房台面上， 刀柄上

还沾着未干涸的组织液。

10月19日清晨， 纽约中央车站

的行李员注意到一个异常的乘客：

维妮·嘉德穿着男士风衣， 戴着宽

檐帽， 拖着两个尺寸相同的行李

箱———一个棕色皮革箱贴着“巴黎

制造” 的旧标签， 另一个松木箱用

铁丝加固。 她在售票处购买了前往

洛杉矶的“金州号” 列车软卧票，

付款时手指上的蓝宝石戒指 （杰克

送的生日礼物） 在阳光下闪烁。

列车长后来回忆， 维妮在48小时

的旅途中几乎足不出户， 只在餐车点

过一杯加冰威士忌， 当邻座乘客询问

箱子里是否装着“古董家具”时，她笑

着回答：“是给西海岸朋友的惊喜。”

10月21日清晨， 洛杉矶联合车站

的行李工发现棕色皮箱底部渗出暗褐

色液体， 凑近能闻到福尔马林混着腐

肉的气味。 当警方用撬棍打开箱子

时， 里面的景象让见惯凶杀案的老探

员都忍不住干呕： 三层医用纱布包裹

着被肢解的躯干， 编号标签写着“阿

格妮丝·丽莱”； 松木箱里则是海德薇

格的肢体， 部分组织被切成薄片， 像

病理标本般整齐排列。 现场勘查笔记

显示， 行李箱底部铺着诊所常用的消

毒棉， 而箱盖内侧有用口红写下的模

糊字迹， 隐约能辨认出“杰克” 和

“骗子” 的字样。

逃脱绞刑判决

1932年1月的纽约刑事法庭， 旁

听席上挤满了拿着速记本的记者。 维

妮穿着黑色羊毛裙， 头发梳成一丝不

苟的发髻，当检方展示行李箱照片时，

她突然用手捂住脸， 肩膀剧烈颤抖。

首席检察官罗伯特·摩根在开场

陈词中称这是“美国司法史上最冷静、

最残忍的谋杀案”，他指着维妮厉声说

道：“她不是在自卫， 而是用手术刀执

行了一场外科手术式的屠杀。”

检方呈上的关键证据包括： 维妮

在案发前一周借阅《法医学原理》 的

图书馆记录； 她银行账户里突然多出

的2000美元 （相当于现在的 4万美

元）， 来源不明； 以及杰克情妇之一

的证词———她声称案发当晚接到过维

妮的电话， 对方语气平静地说“解决

了两个麻烦”。 最具冲击力的证物是

一封未寄出的信， 维妮在信中用红墨

水写道： “如果我不能拥有他， 她们

也别想活着。”

辩护律师塞缪尔·莱文则打出

“双重人格” 牌， 他请来哈佛大学精

神病学教授威廉·希利作证。 希利博

士出示了维妮的童年病历： 她12岁时

曾因目睹父亲家暴母亲而短暂失忆，

成年后长期依赖安眠药。 “被告处于

极端情感胁迫下。” 希利在法庭上展

示维妮的涂鸦画———画中三个女人被

绳索缠绕， 中间的女人拿着刀， “这

是典型的创伤后应激反应。”

更戏剧性的是， 莱文在交叉询问

时突然抛出杰克的纳税记录： 1931年

10月， 杰克的公司账户向一个匿名瑞

士账户转移了5万美元， 而接收方的

银行代码与维妮自首时携带的伪造护

照编号高度相似。

陪审团审议持续了21天， 期间有

陪审员因精神压力过大被送医。 1932

年2月8日宣判当天， 维妮反复念叨着

“他说会救我的”。

当法官宣布“一级谋杀罪成立，

判处绞刑” 时， 她突然大笑起来， 笑

声在空旷的法庭里回荡。

但判决很快引发轩然大波： 女权

组织在纽约市政厅前集会， 举着“为

维妮讨公道” 的标语； 《纽约客》 撰

稿人雷蒙德·钱德勒在专栏中质疑：

“一个连杀鸡都害怕的女人， 真能完

成如此精密的肢解？”

转机出现在1933年罗斯福新政时

期。 新任州长赫伯特·莱曼收到一份

厚达300页的请愿书， 其中包括47位

医生联名签署的诊断书， 认定维妮患

有“混合性人格障碍伴偏执症状”。

约翰·麦克法登律师在调查中发

现关键线索： 案发当晚， 杰克的司机

曾目睹他提着一个黑色医药箱进入阿

格妮丝公寓， 而维妮的病历显示她在

10月16日曾注射过超大剂量的镇静

剂。

4月24日， 维妮被转移至亚利桑

那州立精神病院， 病房窗户正对着仙

人掌丛， 她每天做的事就是用指甲在

墙壁上刻划线条， 直到护士给她送来

画纸。

1971年的圣诞节前夕， 52岁的维

妮获释， 改名为玛丽安·莱恩， 在加

州圣巴巴拉的海边小镇开了家二手书

店。 她从不接待男性顾客， 橱窗里总

摆着一盆干枯的玫瑰。 1998年10月23

日，邻居发现她倒在书店后厨，手里攥

着一张泛黄的剪报———正是1931年

“金州号” 列车的时刻表。 而杰克在

1953年死于肝硬化， 临终前对护士喃

喃自语：“箱子里的不是我……”

如今， 洛杉矶警方档案室里仍保

存着该案的物证： 褪色的皮革行李箱

锁扣上， 还残留着维妮的指纹； 海德

薇格日记的最后一页， 铅笔字迹被泪

水晕染， 勉强能辨认出“他说要带我

们……”

这起案件被收录进《美国犯罪心

理档案》， 成为“激情犯罪与司法误

判” 的经典案例。 当后人重读泛黄的

庭审记录时， 总会在某个细节处停

顿———比如维妮在精神病院画的最后

一幅画： 三个女人站在列车轨道旁，

远处有个模糊的男人背影， 而天空是

血红色的。 那些被行李箱封存的秘

密， 终究随着太平洋的海风， 消散在

纽约与洛杉矶的万里铁轨之间。

行李箱谋杀案

资料照片


