

□ 记者 徐荔

看着父亲从会见室离开的背影，上海市北新泾监狱服刑人员杜丘（化名）的心中突然涌起久违的“不舍”，“就像在幼儿园的时候，爸爸妈妈上午开完家长会要先离开，我哭着不让，不懂为什么不能一起走？”

“为什么不能一起回家？”小时候的杜丘不明白，现在的他却很清楚，他不能和父亲、女儿一起回家，因为这是他破坏“规则”要付出的代价。

点击“游戏广告”陷入一片泥沼

一个手机袋、一只小熊玩偶、一幅“父爱如山”的“画”，在北新泾监狱四监区见到杜丘的时候，他手上拿着几件钩针编织作品，本以为这些是他用来证明自己参加监区艺术矫治项目的成果展示，却没想到它们都有故事。这些故事的“发生”要从一个“游戏广告”开始说起。

“85后”的杜丘曾经有稳定的工作、温暖的小家，他没什么特别的爱好，空闲时间会上网打打麻将。杜丘回忆，大约是2019年的时候，他在玩线上游戏的时候，点击了弹出的“游戏广告”，页面随即进入了“赌球游戏”界面，也自此踏出了歧途的第一步。

和大多数的网络赌博一样，杜丘起初是尝到甜头的，所以2020年年底，当他和客户谈一笔汽车订购合同的时候，他“头脑发热”了。

“因为他们订的车子需要大约半年的时间才能交货，我就把一部分钱用去赌球了。一开始是赢钱的，那段时间日子过得很潇洒，我还给自己买了辆保时捷。”杜丘说，“但是后来‘运气’就开始不好了，我总想着还能把钱赢回来，陆陆续续，就把600多万元都投进去了……”

结局可以预料：杜丘根本没有把钱用于订购车辆，到了承诺交车的时间，杜丘交不出车，找各种理由推脱，最终客户报了警。2021年7月，警方敲开杜丘的家门，将他带走的时候，他的家人才知道杜丘居然赌球，还插下了那么大的篓子。

“后来家人帮我积极退赔，最终认定的金额是200多万元，判了10年6个月。”杜丘说，其实他是想过“结局”的，但是总有着侥幸心理，而后被抓也在“意料之中”，“只是没想到会那么严重。”

从2021年年底判刑到2022年8月被移押到北新泾监狱服刑，杜丘的状态都非常低迷，变化的身份、陌生的环境、未知的未来，他还担心自己会被家人嫌弃、放弃，自此成为孤家寡人……

“当时监狱民警发现我的状态不对，找我个别谈话，知道我很长时间没和家人联系了，就鼓励我先通过书信跟他们恢复联系，让他们知道我的现状。”杜丘回忆，他在民警的鼓励下给家人寄出了第一封信，但家人是否会理他，他心里是没底的，尤其是一直以来都对他比较严格的父亲，杜丘吃不准父亲会是什么态度。

让人心凉的回信和“热闹”的电话

家人的第一封回信让杜丘的心凉了半截，“当时父亲在回信里写家人已经习惯了我不在，这让我有点慌，我以为他的意思是家里有我我都一样，不会管我了。”

杜丘的情绪因为这封信更加低落，时刻关注他的民警及时开导，“民警让我先不要灰心，一方面我的确做错了事，想得到原谅我得有实际行动，我这样情绪低落下去会影响服刑。另一方面毕竟书信是通过文字表达的，少了语气，有些话意思可能会不同，所以民警鼓励我再写信给家人，准备相关材料，开通亲情电话。”

与此同时，民警也向杜丘提出了可以参加监区钩针编织文化艺术



杜丘做的钩针编织作品

记者 徐荔 摄

矫治项目的建议。

“当时民警说了很多参与项目的好处，比如缓解焦虑情绪、磨练心性、学一门手艺，但最打动我的是我可以把对家人的思念寄托在作品里，说不定以后还能把作品给他们，让家人感受到我是努力用行动在改变。”杜丘就这样参与了钩针编织项目，每周由监狱外聘的老师授课。从有些心不在焉，到被老师的讲课吸引，学习基础针法、耐心数针脚，再到尝试针法变化，创作作品。而最让杜丘意外和开心的是，父亲竟然真的收到了他制作的作品。

“老师建议我们做作品的时候，我想到的就是父亲，他的手机很老旧了，一直不舍得换，以前的我可能不在意这些，现在我想要帮他换也换不了了……所以我就想给他做一个手机袋。”杜丘说，“后来民警帮我

们把作品寄给了家人，也是在差不多的时间，我给家人打了亲情电话。”

许久没听到家人的声音，杜丘激动之外也有些紧张。接通电话的是父亲，几句寒暄后，杜丘还在担心父亲是否会训斥自己，不料父亲说起了手机袋的事，“我告诉他这是我自己做的，他说‘儿子，谢谢，我很喜欢’。”杜丘声音有些颤抖地回忆，“父亲是那种很朴实、有点闷的性格，不太会表达自己感情的，但他那天跟我说‘爸爸想你了’，那一刻我已经绷不住了……”

杜丘没有想到信中语气严肃的父亲并没有放弃他，更没有想到有一天会以这种方式听到父亲的真情流露。就在他五味杂陈的时候，另一个熟悉的声音传了过来，“是爸爸的电话吗？是爸爸吗？”女儿稚嫩的“叽叽喳喳”声一下击中了杜丘的心脏。

杜丘被捕时，女儿才2岁多，听着

女儿在电话那头用天真的语气说着“爸爸我好想你”“你怎么没有送我礼物”，杜丘再也控制不住，落下泪来。杜丘也想多和女儿说两句，但是亲情电话时间有限，杜丘不得不收拾情绪，安抚女儿，“我当时说‘你表现好一点，爸爸也好好学习，学做一个好玩的东西给你’，没想到她马上跟我承诺会好好学习，考100分。”杜丘感慨，“我那时突然就觉得，这些小玩意儿在外人看来可能根本不算什么，但是对我的家人来说分量却很重。”

“我会把它当做你守护在我们身边”

为了兑现承诺，杜丘开始认真思考该做什么作品给女儿，最后他决定做一个小熊玩偶。相比给父亲的手机袋，玩偶的难度又大了一点，要从平面钩针编织“进化”为立体。杜丘花了大约三周时间，仔细耐心地完成了个穿着蓝色衣服的小熊。但是该找什么机会给女儿呢？

“不如趁着亲情会见的机会，交给他们吧。”民警向杜丘建议。杜丘也的确想见见家人了。于是，他在民警指导下提交了亲情会见申请。

2023年11月，时隔两年多，杜丘终于见到了父亲、妻子和女儿。“一开始等待会见的时候，我还是有点紧张，怕父亲看到我会训我。”杜丘不好意思地说，“毕竟女儿也来了，我怕他当着女儿的面说我，但没想到，他看到我第一句话是‘你瘦了’，这打破了我的所有设想，一下不知道该怎么接话。”杜丘心中酸涩，而这时，已经从民警处拿到玩偶的女儿开口了，她指着小熊说：“爸爸，我知道，这个就是你，我会把它当做你守护在我和妈妈身边的！”

女儿的话让杜丘有些意外、有些暖心，他突然意识到自己身为父亲的责任，试图引导女儿，“虽然爸爸现在没办法陪伴你成长，但是我会用自己的方式跟你一起学习，爸爸在这里也在接受教育，也在一步一步慢慢成长……”杜丘说，对女儿说完这些后，他是心虚的，尤其怕父亲觉得他做错事还那么理直气壮地教育孩子，偷偷瞥一眼父亲的时候，父亲却了然地说，“你也是当父亲的人了，应该能体会我们对你的心……”

“养儿方知父母恩。”杜丘感慨。

20分钟的会见时间很快就过去了，当父亲他们要离开的时候，杜丘忽然想到了自己小时候，父母在幼儿园开完家长会要先离开，他哭着不舍，不明白为什么不能和他们一起回家。“不能一起回家”让杜丘心里又泛起了涟漪，一样的不舍，不一样的却是眼前的父亲身形已佝偻，头发已花白。

杜丘将见面后的感受做成了一幅“父爱如山”的钩针编织“画”，“很感谢民警给我机会参加钩针编织学习，也不断教育引导我，让我的服刑状态有了很大的变化。这一次见面让我再次肯定，家人从未放弃我，而我也不应该让他们再失望，我会更积极、更踏实地服刑，也努力地偿还债务……”

而关于赌球，杜丘也终于想明白，“赌博的这个东西十赌九诈，以前输钱会怪自己运气差，其实不如说是自己太笨、太贪心，所有的好处都是诱饵而已。”杜丘说，“赌博的刺激感常让人忘记可能要付出的代价，我们有时会去，大不了去吃官司，但体会过才会知道，这个官司真不是那么‘好吃’的。”