

□ 记者 徐荔

“在我的概念里，只知道这事是犯罪，但是具体严重到什么地步，包括对家人有什么影响，其实都是没有概念的。”2015年，因为运输、贩卖毒品被抓获，后被判处有期徒刑十年的阿帆（化名）今年已经36周岁了，曾经觉得“珍爱生命，远离毒品”只是一句口号的他，在即将刑满释放前，却亲口说出了这句话。这是他失去十年自由后的总结与提醒……

当“溜冰”成为“合群”的标志

在上海市北新泾监狱见到阿帆的时候，他距离刑满释放已经进入了十天倒计时。对于即将到来的自由，阿帆期待却也有些“担心”，“十年，变化太大了，从我妈寄来的照片上看，原来家乡的泥路，现在都变成了柏油马路。平时新闻里也看到很多新发展，外面大不一样了。”

而更让阿帆“操心”的是家里的事，“这么多年孩子一直是我父母在照顾，孩子的妈也没什么联系了，但没离婚，这次出去以后肯定要处理这事。”对于自己服刑多年，没能尽到父亲的责任，阿帆是愧疚的，他更内疚的是，因为自己，家散了，孩子没能在正常的环境中成长……

阿帆的孩子患有先天性唇腭裂，一岁多时，阿帆和家人决定为孩子进行手术治疗。也因此，2015年年初，阿帆放下在外省市的工作，回到湖南老家陪伴妻儿，却不料，在开“黑车”赚外快的过程里，被朋友带上了歧途。

“家里毕竟还是要开销的，我们家是在农村，母亲务农，父亲也在外面打工，没什么多的积蓄，我总不能坐吃山空。”阿帆回到家乡后，打交道的都是从小就认识的人，有同学、有邻居，他们知道阿帆家的情况，会介绍一些生意给他，让他开车送点东西或者接送人。

“因为都是朋友，他们让我开车，我也不会特别去问，包括他们到底在做什么生意，他们不多说，我也不会追根究底。”就是在这种基于“都是朋友”“帮个忙”“没必要多问”的状态下，阿帆接触到了毒品。

开车贴补家用本就辛苦，有时阿帆的朋友给他介绍的“生意”也需要开夜车，两三天不着家。“有一次，他们看我挺累的，就拿出东西叫我试试，说能提神。”阿帆口中的“东西”是冰毒。学着朋友的样子，阿帆尝试了“溜冰”。

“这几年我们国家一直在不断进行禁毒宣传，他们让你试试的时候，没有一点拒绝的念头吗？”当听到这个问题时，阿帆摇了摇头，他告诉记者，自己初中毕业，没有受过太多的高等教育，虽然也会听到禁毒宣传、毒品危害，知道这是违法的，但总认为“吸毒是自己的事”，觉得“没那么严重”，“珍爱生命，远离毒品”就是一句口号，而且最为关键的是，“是朋友让试试的，他们都吸，周边环境就是这样”。

当“溜冰”成了合群的标志，当

吸毒成了阿帆被当成“自己人”的证明，事情的发展逐渐离开了阿帆的预想。

开车途中得知朋友带了“东西”

对于“溜冰”后的感受，阿帆没有过多描述，他只说自己当时没有觉得有什么不同，也没觉得像朋友说的那样“能提神”。“反正那半年里，吸了十来次吧，每次都是朋友给了，我就和他们一起。”不过，阿帆后来还是感觉到了毒品对身体的影响。

阿帆因为涉罪被抓获之后，没有办法再时不时地吸毒，于是他开始出现了身体上的不适症状，“总是觉得特别困、睡不醒。”阿帆说，“可能之前吸毒还是透支了体力，让身体有了依赖性，一下子不碰了，不习惯了。”

让阿帆觉得庆幸的是，自己没什么“心瘾”，过了那段“特别困”的阶段，他的状态渐渐恢复了正常。

当然，这可能也与案件的判决结果悬而未决，他有更多事要担心，分散了注意力有关。

阿帆是2015年被抓的，谈起这



AI 绘图

起案子，阿帆说“情况有点复杂”。而简单归纳，就是阿帆的朋友像往常一样，让阿帆开车送他到指定的地点，却不料到了指定地点后，朋友又接上了另两个人，并让阿帆开车到上海。阿帆称，起初他并不知道这些人到上海干什么，但后来从他们的谈话中得知，那两名新上车的“朋友”是从广东带了“东西”的。

“他们带了冰毒，最后认定有7000多克。”阿帆说，在半路得知自己参与运输毒品的那一刻，他是有过动摇的，但是很快侥幸心理就占据了上风，法律意识的薄弱让他决定“搏一下”，“他们和我都是一个地方出来的，都知道我家里情况，我已经在半路了，说不干了，会不会有危

失去十年自由后，他终于理解『珍爱生命，远离毒品』

次，那已是六年前的事了。“那时候孩子五岁，手术早就做完了，现在他都要小学毕业了……”阿帆感慨，他还记得父母带孩子来北新泾监狱参加亲情会见的场景，“孩子对父母可能不太容易表达情感，所以我看到父母的时候其实没那么激动，但是看到自己的孩子时，我的眼泪突然就流下来了。”

阿帆记得，当时孩子还不懂事，看着他被剃成寸头的模样还天真地“评价”：“爸爸怎么那么像光头强！”

“孩子现在肯定已经比较懂事了，但是对毒品这个事情，可能还不是很很有概念。”阿帆说，等孩子再长大一些，尤其是到了有自己朋友圈的时候，他会把自己的经历告诉孩子，告诉他别碰、别沾毒品，特别是注意别涉足那些不健康的朋友圈。

“我也没什么高的文化水平，不会说那些很有道理的话，只能用自己的教训告诉他这些。人生短短数十年，不碰毒品，不介入这个圈子，其实可以过得很好……”阿帆告诉记者，回去后，他也不想再和原来的圈子有交集，对毒品的警惕心也会更强，“以前很多事情都是糊里糊涂的，现在在监狱里学习了很多相关知识，法治意识肯定比以前更强了，待人接物也会更谨慎。不能再来一次了，否则一辈子都要毁了……”

接受采访最后，当被问及还有什么想说的时候，曾经觉得“珍爱生命，远离毒品”就是一句口号的阿帆思考了一下，然后说：“珍爱生命，远离毒品，慎交友！”

故事之外>>>

听阿帆讲述的时候，首先想到的是有网友对电影《死神来了6》的一句评价：“已经给了那么多提醒，结果还是没有逃开。”阿帆锒铛入狱的过程又何尝不是这样？当朋友对“生意”含糊其辞的时候，当朋友用“毒品”试探是否能成为“自己人”的时候，当“退出”的念头在脑海中一闪而过的时候……但凡阿帆在其中任何一个节点按下暂停键，他的人生、他家人的生活都会是另一番模样。

“知道是违法犯罪，但不知道那么严重。”“听到过吸毒危害，但没想过对自己、对家人会有什么影响。”不止一次在服刑人员、戒毒人员的讲述中听到这句话，可惜之外也觉得可悲。因为利益，因为一时快感而不去看、不去想别人的前车之鉴和血泪史，一定要自己撞了南墙才知道痛和悔……

而阿帆的讲述中，还有一点让他感触颇深：他的“第一口”没有欺骗、没有引诱、没有好奇，就因为“周围很多人都这样”，所以他也“融入其中”。朋辈、圈子文化的重要性在此刻体现，阿帆这样的成年人尚且如此，对身心尚未健全的青少年来说，“身边人”的影响更不容小觑。

长久以来，毒品总会披着迷惑人的不同外衣出现，当“朋友圈”“社交圈”“网友圈”出现“特效减肥药”“上头电子烟”“聪明药”的时候，孩子们，甚至大人们能分辨真相并抵抗住“朋友推荐”吗？

许多“过来人”都坦言，要彻底戒毒康复，就要远离原来的“毒友圈”，重新建立健康的朋友圈。我想，我们的禁毒宣传也需要在各个“圈子”里寸土必争，不断扩大禁毒“朋友圈”，让“毒友圈”再无生存的可能。

曾经的“口号”如今的“感触”

显然，阿帆的“运气”并不好。“在枫泾服务区就被抓了。”阿帆回忆，“在看守所的时候，我才知道事情那么严重。后来，第一被告被判了死刑，我以为我要被判无期徒刑，觉得人生无望，已经做好准备不再和家人联系了。法院还是给了我机会，判了我十年。”

服刑生涯里，阿帆只见过孩子一