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20 世纪 30 年代美国经济大萧条的至暗时刻， 俄亥俄州克利夫兰市的

阴影深处， 一场持续数年的恐怖梦魇悄然上演。 克利夫兰无头谋杀案， 又

称“河岸屠夫案”， 以其残忍至极的作案手法、 扑朔迷离的侦查过程和始

终未决的真相， 成为美国犯罪史上最令人毛骨悚然的悬案之一。

□ 尚法斋

被“死神”笼罩的克利夫兰

  河岸惊现尸块

1935年9月23日， 克利夫兰东

部金斯伯里地区的河岸边， 两个天

真无邪的小男孩正在嬉戏。 他们追

逐着飞过芦苇丛的蜻蜓， 突然被脚

下异物绊倒。 当他们低头查看时，

眼前的景象让他们瞬间僵在原

地———一具扭曲变形的尸体倒在泥

泞中， 头部不翼而飞， 生殖器被残

忍割除， 内脏器官被胡乱掏空， 暴

露在空气中的血肉模糊一片。

两个孩子惊恐的尖叫声划破了

河岸的死寂。 警方迅速赶到现场，

而更令人毛骨悚然的是， 就在不远

处， 第二具同样惨遭斩首、 阉割的

男性尸体赫然出现。 法医在检验后

发现， 两具尸体的切口整齐得如同

经过专业训练， 部分组织还残留着

化学药剂的腐蚀痕迹。 通过指纹鉴

定， 其中一具尸体被确认为爱德

华·安德拉斯， 他是一位曾因盗窃

入狱的克利夫兰精神病院护理员。

此后两年间， 金斯伯里河岸仿

佛被死神笼罩： 1936年春， 一具被

汽油焚烧至碳化的无头尸体在废弃

仓库被发现； 同年深秋， 一位妓女

的残肢被塞进垃圾桶， 头颅不知所

踪。 1937年， 又有三名流浪汉的尸

体在不同地点被发现， 他们无一例

外被斩首、 肢解， 部分尸体甚至被

刻意摆成诡异的姿势， 仿佛凶手在

进行某种神秘仪式。 这些受害者大

多来自社会底层， 他们居无定所、

亲友寥寥， 有的失踪数月才被发

现， 有的甚至无人报案。

这些受害者包括衣衫褴褛的流

浪汉、 靠出卖身体为生的妓女、 贫

困潦倒的劳工， 他们大多没有固定

住所和稳定工作， 生活在城市的阴

暗角落。 警方调查发现， 许多受害

者身份难以确认， 因为他们没有家

庭记录， 甚至连名字都无人知晓。

这种刻意的选择不仅让凶手更容易

隐藏罪行， 也使得案件侦破变得异

常艰难。

凶手的作案手法堪称变态与专

业的结合。 每具尸体都被精准斩

首， 切口平整得令人怀疑其具备医

学知识； 生殖器被割下， 可能暗示

着某种扭曲的性心理或报复心理；

部分尸体被焚烧或用化学药剂处

理， 显然是为了销毁DNA等关键

证据。 更令人不寒而栗的是， 一些

尸体被刻意摆成特定姿势， 或是被

放置在显眼的公共场所， 仿佛凶手

在向社会公然挑衅。

1938年， 凶手做出了一个震惊

全城的举动， 他将一具无头女尸直

接扔在了当地治安长官艾略特·内

斯的办公室窗外。 艾略特·内斯并

非无名之辈， 他曾因带领“禁酒特

工队” 成功打击芝加哥黑帮头目阿

尔·卡彭而声名大噪， 被誉为“铁

面无私的执法者”。 凶手的这一行

为， 无疑是对警方权威的公然挑

衅， 也暴露出其极度自负、 享受与

警方博弈的扭曲心理。 这起事件彻

底激怒了克利夫兰警方， 他们发誓

要不惜一切代价将凶手绳之以法。

嫌疑人浮出水面

大萧条时期的克利夫兰， 犯罪

率居高不下， 警力严重不足。 受害

者身份难以确认， 现场证据又因尸

体遭到破坏而寥寥无几， 调查人员

只能在金斯伯里河岸及周边区域进

行地毯式搜索， 走访每一个可能的

目击者。 他们甚至将受害者头颅进

行复原， 制作成模型在五大湖博览

会上展出， 试图通过公众的力量获

取线索， 但收效甚微。

由于当时的法医技术有限， 面

对被严重破坏的尸体， 很难提取到

有效的线索。 同时， 金斯伯里河岸

地区人员流动频繁， 居民大多对警

方怀有戒心， 不愿意配合调查， 这

都让案件的侦破举步维艰。

1938年3月末， 一件看似与本

案并无关联的事件引起了专案小组

成员戴维·考尔斯中尉的注意。 在

距离克利夫兰几小时车程的桑达斯

基， 一只流浪狗无意中拖出了条被

肢解的人腿。 考尔斯是一位训练有

素的法医， 他立刻赶往当地， 试图

找出这条断腿与克利夫兰连环杀手

之间的关联。

考尔斯回忆起曾经有一个叫弗

兰克·斯维尼的外科医生， 最初因

为不具备作案时间被排除了嫌疑。

每当克利夫兰发生谋杀， 他总是待

在几百公里之外的桑达斯基退伍军

人医院里。 但冥冥中的预感， 驱使

考尔斯深入调查斯维尼。

考尔斯发现， 时年44岁的斯维

尼有酗酒的恶习， 出入桑达斯基市

退伍军人医院是为了接受治疗。 其

中有几次入院时间恰好与克利夫兰

连环杀手的行凶时间吻合。 看似在

帮助斯维尼戒酒的治疗， 实则为他提

供了完美的不在场证明。 考尔斯细致

地考察了这间医院， 发现斯维尼在就

医期间并未受到严格看管。 病人的人

身自由不受限制， 尤其在周末或节日

期间， 前来探视的人数众多， 像斯维

尼这样的急诊病人可以随便出入而不

引起注意。 考尔斯推断， 斯维尼很有

可能伺机从桑达斯基跑回克利夫兰，

杀人之后再神不知鬼不觉地回来。

一个名叫艾利克斯的人向考尔斯

透露， 斯维尼确实有几次偷偷外出，

而且时间也与克利夫兰几起谋杀的时

间吻合。 这一线索让斯维尼的嫌疑陡

然上升。 考尔斯开始深入调查斯维尼

的背景， 发现出生于1894年的斯维尼

来自一个贫苦家庭， 父亲早年因伤致

残， 母亲又在他9岁那年死于中风。

斯维尼自幼便和几个兄弟姐妹混迹于

金斯伯里河岸的贫民窟。

凭借自身的聪明和勤奋， 斯维尼

拿到了圣路易斯医学院的医学学位，

成为圣亚力克西斯医院的外科医生。

然而好景不长， 由于过度疲劳和精神

压力， 斯维尼逐渐开始酗酒， 他变得

残暴而易怒， 经常与家人和同事发生

争执。 酒精最终摧毁了他的健康、 事

业和家庭， 1936年， 他的妻子提出离

婚， 并带着他们的儿子离开了家。

斯维尼的外貌特征、 医学背景，

以及他出身金斯伯里河岸贫民窟， 对

当地环境了如指掌， 都符合警方对凶

手的侧写。 此外， 还有传言斯维尼是

一个双性恋， 考尔斯认为这可以解释

为什么死者有男有女， 并且都遭受过

残忍的暴虐。 在毫无进展的调查中，

斯维尼仿佛成了警局的“救命稻草”。

然而， 还有一个意想不到的因素

阻碍着他们： 尽管出身贫寒， 斯维尼

却有一个位高权重的堂兄———美国国

会议员马丁·斯维尼。 此人还是治安

官内斯的政敌， 曾屡次公开批评内斯

执法不力。 这位仁兄怎会料到， 此案

目前最大的嫌疑犯竟与他沾亲带故。

真凶究竟是谁

为避免引发政治丑闻， 警方在克

利夫兰酒店的一间套房里， 对斯维尼

进行了秘密审讯。 除了内斯、 考尔斯

和两名医生， 还有一位叫莱纳德·吉

勒的博士也参与了这次审问。

测谎结果出来之后， 吉勒信心百

倍地告知内斯： “他就是你要找的

人。” 但是， 内斯实在无法将眼前这

个谈吐自如、 举止得体的外科医生跟

那个丧心病狂的连环杀手联系在一

起。 他要求与斯维尼单独谈谈， 径自

走进了套房里间。

据内斯回忆， 当时他们两人面对

面坐在狭小的卧室里， 斯维尼原本高

大的体型显得更为硕大。 他冲内斯诡

异地一笑， “这下你满意了？”

一番仔细考虑后， 内斯点点头，

“没错， 我认为你就是凶手。”

“你认为？” 斯维尼仿佛被激怒

一般， 突然起身把头伏到内斯脸前，

“那就证明给我看！” 内斯有些惊慌，

他转身开门， 想喊他的同伴。 但门外

空空如也， 他被独自留下， 跟一个连

环碎尸案的嫌疑犯待在一起。

斯维尼意味深长地笑了笑： “看

起来他们都去吃午饭了。” 事后， 内

斯坦诚与斯维尼单独相处的几分钟，

是他职业生涯中最恐怖的一刻。

不过， 除了嘲笑内斯， 斯维尼什

么也没做。 当天下午， 吉勒又给他做

了几次测试， 结果与第一次一致： 测

谎仪结果认为斯维尼就是连环杀手。

内斯陷入进退两难的境地， 虽然斯维

尼作案的可能性很大， 但毕竟他们手

头没有直接证据， 要想定罪非常困

难。 同时， 他也不敢想象， 在没有把

握的情况下将斯维尼那位高调的堂兄

牵涉进来， 会发生些什么。

审讯结束两天之后， 斯维尼回到

了他之前常去的桑德斯基退伍军人医

院。 从那天起直到他死， 斯维尼一直

在全美各家医院之间辗转。 在那里他

接受疗养， 但不是作为囚犯， 随时随

地都能自由出入。 不知出于什么目

的， 他始终孜孜不倦地给内斯寄明信

片。 1955年10月， 斯维尼住进了代顿

市退伍军人医院， 在那里度过了他人

生中的最后10年。

秘密审讯之后， 警方试图寻找更

多证据来指控斯维尼， 但一切努力都

付诸东流。 1939年， 警方曾逮捕一个

名叫弗兰克·多列热的人， 控告他与

连环谋杀案的其中两起有关。 然而，

此人没等到开庭便死在狱中， 所有线

索再次中断。

随着时间的推移， 这起案件逐渐

被人们遗忘， 成为档案柜中一沓陈旧

的卷宗。

关于斯维尼是否真凶， 至今存在

诸多争议。 支持者认为， 他的经历、

作案时间线以及测谎结果都指向其犯

罪的可能性。 他的医学背景能够解

释受害者尸体上精准的切口； 他在

医院的自由出入时间与凶案发生时

间的高度吻合， 很难用巧合来解释；

测谎仪的结果也在一定程度上增加

了他的嫌疑。 反对者则指出， 缺乏

直接证据的情况下， 仅凭间接线索

定罪过于草率。 没有目击证人能够

证明斯维尼在案发现场， 没有在他

的住所或相关物品上找到与案件有

关的指纹、 血迹或其他关键证据， 仅

凭推测和测谎结果无法让他得到法律

的制裁。

河岸屠夫案


