上海沽治報

非常悦读

2025 年 7月 18日 星期五

结论,本身就是凶手对记忆的第一层篡改——用现场痕迹伪造死者行为逻辑,将谋杀伪装成命运闭环。而随着调查深入,40年前的旧案和幽灵般浮现,读者逐渐意识到,整本书的密室或不在场证明,而是一场跨越半个证明,而是一场跨越半个。



《架空犯》 【日】东野圭吾 著 李盈春 译 浙江人民出版社

藤堂康幸的身份是这场实验的最佳载体。作为公众人物,他的形象本就是被精心修饰的"记忆标本": 媒体报道中的清廉、家人眼中的威严、政敌口中的伪善,每个视角都是对真实的局部截取。东野圭吾通过五代努的调查笔记,一点点撕毁这些标签——年轻时参与学生运动的激进、为上位抛弃发妻的冷酷、利用职权掩盖旧案的阴狠,让"议员藤堂"这个符号逐渐坍缩成充满私欲的肉身。这种对"社会记忆"的解构,揭示了一个残酷真相:我们认知中的"他人",不过是被筛选、被编辑的记忆片段的集合。

更精妙的是对"个体记忆篡改"的刻画。江利子的日记成为关键道具,这本本该承载私人记忆的载体,却被她本人改写成误导警方的剧本。她在日记中刻意淡化与旧情人的纠葛,放大与丈夫的矛盾,甚至虚构自杀动机,将自己的人生最后篇章变成凶手的"叙事助攻"。这种"主动篡改自我记忆"的行为,比被动欺骗更令人脊背发凉——当一个人开始系统性地否定自己的过去,她究竟是在保护什么?东野圭吾没有直接给出答案,而是通过山尾警官的感慨留白:"人最擅长的,就是用记忆为自己打造囚笼。"

40 年前的"德永案"则构成了记忆操纵的时间维度。当年的目击者在

# 记忆不再可靠……

岁月冲刷下,有的将关键细节扭曲成符合自我认知的版本,有的因恐惧刻意遗忘,还有的被利益裹挟选择沉默。这些碎片化的记忆在警方的追问下互相碰撞,形成荒诞的"罗生门":有人记得嫌疑人穿红色外套,有人咬定是蓝色;有人说案发在雨夜,有人坚持是晴天。东野圭吾借此暗示:时间并非记忆的防腐剂,而是最狡猾的篡改者,它会让痛苦的细节模糊,让有利的片段清晰,最终将真相打磨成适合生存的形状。

书中最具冲击力的,是对"记忆伦理"的拷问。五代努在接近真相时发现,部分当事人早已用自我欺骗获得了平静生活——当年的从犯变成虔诚的牧师,知情的护士在福利院安度晚年。揭露真相意味着将他们重新拖入深渊,而保持沉默则违背司法正义。东野圭吾让五代努在证据室彻夜不眠,面前摊开的不仅是案件卷宗,更是人性的困境:当记忆成为支撑生命的支柱,哪怕是虚假的支柱,我们有权利将其推倒吗?

《架空犯》最终没有给出廉价的答案,而是以开放式结局收尾:真凶伏法,但40年前的旧案仍有疑点未清,五代努在结案报告上写下"尚有记忆碎片待拼接"。这种不彻底性恰恰呼应了主题——记忆的操纵从未停止,真相永远在被解构与重构。东野圭吾用这个故事告诉我们,每个人都是自己记忆的编辑者,我们筛选、剪辑、美化,最终活在自己制作的叙事里。而推理的意义,或许不在于找到唯一的真相,而是承认记忆的脆弱,尊重每个生命在谎言与真实间的挣扎。

这部作品跳出了传统推理的框架,将悬疑外壳下的内核指向了更本质的命题:当记忆不再可靠,我们如何确认自我的存在?东野圭吾用冷静的笔触,在罪案的肌理中,剖开了人类最隐秘的生存策略——用记忆编织现实,又在现实中篡改记忆。这种对"记忆操纵"的深刻洞察,让《架空犯》超越了普通的类型小说,成为一面映照人性的镜子。

(戚风 整理)

# 

# 爆笑法治漫画—— 八仙也得懂点法(上下册)

本书以家喻户晓然而却 又未曾重点挖掘的经典桥形 《八仙过海》中的多个风趣的经典桥段 的教体,以 20 多个风趣 对数体,以 20 多个风趣 对数本事演绎,并释 ,在被关 ,解释,在律关的的知知 ,学会自会会寓继的 ,实数于乐,等数心 关键,并未来作者将做的 ,实数,等不是有一条 ,有生命力的书系。



解淑平 著法律出版社

### 刑事裁判文书的写作方法



蔡智玉 著 法律出版社

本书主要介绍了适用普通程序审理的的刑事事判定的刑事事为人。用审刑事裁定书。不再审刑事裁定书,为人。刑事判决书,以结构上看,是不不有较为由,其中的人。不知,其中的人。不可谓一个人。不可谓一个人。不可谓一个人。不可谓一个人。不可谓一个人。

## 纪法镜鉴: 党员干部违纪典型案件警示录

本书结合《中国共产党纪律处分条例》《关于新干准则》等相关规定,全面关现定,全面关现定,全面关现定,全面关现定,全面关现定,全面关现定,全个工作。在全个工作,不不会,是一个大党,大党,做到,能规则。它纪律,知敬畏、存戒惧。



卓翔、侯觉非 主编 中共中央党校出版社

### 民法典遇上四大名著(漫画版)



景源 著中国法治出版社

本书以《民法典》为主 干,结合相关司法解释,以 告者中大家耳熟能详为 情节结奇现代生活中,对的 情节结合现代生活中的 通過,对的法律和 到此相关法律和,为 重者,是其他一个故事的 主,为 重本书的壁垒,将 之味的壁垒,将 之味的生动活发。 知识绍给大众读者。