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2003 年， 英国伦敦的一家五口， 在短短 48 小时内毫无预兆地集体失

踪， 没有留下任何报警记录、 目击者或遗体线索。 这起案件的调查和审判

历时两年半， 动用超 1000 名警员， 耗资超 1000 万英镑， 成为英国司法

史上调查成本最昂贵的案件之一。

□ 尚法斋

幸福之家离奇蒸发

乔汉 1957 年出生， 案发时 46

岁， 20 多岁独自到英国打拼， 在

希斯罗机场附近成立一家公司， 主

营蔬果进出口贸易， 员工超 30 人，

年营业额超 500 万英镑。 他为人谦

和， 公司氛围融洽。

乔汉娶了比自己小 22 岁的妻

子南希， 婚后育有两个可爱的孩

子， 一家四口定居伦敦西郊赫斯顿

的亚裔社区。 2003 年 2 月， 南希

51 岁的母亲考尔从印度来英帮忙

照看孩子。 此时乔汉事业有成， 家

庭美满， 但南希思念故乡， 认为印

度教育更适合孩子， 乔汉也萌生

“退休回印度养老” 的念头， 然而

公司正处于高速发展阶段， 他有些

犹豫也并未料到危险正悄然逼近。

2003 年 2 月初， 乔汉得知有

荷兰商人愿出价 300 万英镑购买他

的公司。 虽他不想立即卖掉， 但这

个价格很诱人。 2 月 13 日上午，

他告诉同事迈克要去巨石阵见潜在

买家， 之后便音讯全无。

过了两天， 更诡异的事情发

生， 他的妻子、 两个孩子以及岳母

也都从家中离奇消失。 奇怪的是，

他们的失踪并未引起任何人注意。

公司员工以为老板出差， 可 5 天后

新老板出现了， 竟是公司原来的司

机肯尼斯。 他拿着乔汉签名的转让

合同和告别信， 称乔汉决定退休回

印度养老， 把公司转让给他。 员工

们虽诧异， 但看到乔汉签名且之前

听说过老板准备回印度， 便接受了

这一结果。

肯尼斯接手公司后， 任命贝琳

达为公司总经理兼财务主管。 贝琳

达是肯尼斯的前女友， 没有管理公

司经验， 但肯尼斯给她开出每周工

作 2 天、 月薪 6000 英镑的条件，

她无法拒绝。 两周后， 最先发现不

对劲的是南希的哥哥维尔马。 他和

妹妹关系很好，几乎每天联系，但自

2 月 16 日以来妹妹不回消息，电话

也打不通。他联系伦敦警方，警方却

未重视。因为乔汉有前科，曾因公司

做假账、逃税被判三年监禁，还涉嫌

重婚罪，且失踪没有直系亲属报警，

也没有绑匪索要赎金， 公司员工认

为他回印度了。 警方认为乔汉可能

是为了逃避重婚指控或企业困境主

动离开英国。 维尔马坚称不可能。

同年 3 月初， 乔汉一家依旧音

讯全无， 维尔马亲自飞往英国。 他

来到妹妹家， 发现家中物品保持原

样， 没有出远门痕迹。 洗过的衣服

在洗衣机里， 冰箱满是食物， 小孩

的玩具、 衣服、 奶瓶都没带走， 衣

柜满是衣服， 行李箱都在， 这表明

一家人极可能遭遇意外。 维尔马将

情况汇报给警方， 警员调查后觉得

事情诡异， 但房子没有入侵迹象，

最终只将其定义为失踪事件并发布

寻人启示。 寻人启示发出后， 有人

表示 2 月 16 日在维尔特郡看到像

乔汉的男子， 2 月 21 日有人看到

乔汉家的蓝色福特车在南安普敦地

区出现， 但车上是两名年轻男子，

并非乔汉一家， 之后便再无任何线

索。

2003 年 3 月 24 日， 乔汉公司

收到一封乔汉署名的信件， 称一家

人在法国短暂停留， 很快会回印

度。 但警方查验发现乔汉的护照被

内政部扣押， 他根本不可能出境，

这封信显然有问题。 于是警方开始

针对乔汉公司展开调查， 首先要查

的是接手公司的肯尼斯。

面对问询， 肯尼斯称乔汉想回

印度， 公司运营也有问题， 他决定

抽身离场， 转让合同合法且是乔汉

自愿的。合同签名虽是乔汉笔迹，但

警方觉得肯尼斯从司机变成老板太

过魔幻。 调查发现肯尼斯原名为肯

尼斯·艾弗里， 是个臭名昭著的惯

犯， 早年靠贩卖违禁品和假护照闻

名，1998 年被抓后为减刑供出 12

个大毒枭， 因此只坐了 4 年牢就被

提前释放。出狱后他改名换姓，找工

作处处碰壁，乔汉接纳他做司机，如

今他却成了公司新老板。

进一步审查中， 警方发现公司

转让合同与告别信除签名外， 其余

都是电脑打印， 而乔汉一向偏爱手

写书信。 警方将案件升级为刑事案

件， 移交给苏格兰场重案组。 警方

推测乔汉一家可能是被犯罪团伙绑

架甚至灭口， 于是扩大搜查范围，

英国警方向国际刑警组织发出警

报， 希望各地警方警惕符合乔汉夫

妇特征的人越境。 警方也没有放松

对肯尼斯的跟踪调查， 但无法确定

乔汉一家人的状态， 没有遗体、 目

击者和作案现场， 案件几乎没有突

破口。 唯一能确认的是肯尼斯想吞

并乔汉公司， 以运输蔬菜水果为掩

护重启违禁品生意。

一只袜子揭开真相

警方决定从手机信号定位追踪

技术入手调查， 在查了乔汉失踪那

天的手机信号后， 警方发现他从公

司出发后一路向西前往巨石阵。 而肯

尼斯就住在离巨石阵仅 10 公里的威

尔顿， 两人手机信号交汇后又朝西南

方向的德文郡埃克塞特前进， 而贝琳

达就住在埃克塞特且有一块近 50 英

亩的农场。 警方猜测农场可能是毁尸

灭迹的场所， 决定拜访贝琳达。

2003 年 4 月 22 日， 一对父子在

英格兰南部伯恩茅斯码头附近海域发

现一具遗体， 经检查遗体严重受损，

头部受伤， 嘴巴被棕色胶带缠绕。 经

指纹比对， 确认受害者是乔汉， 案件

性质升级为谋杀。 警方怀疑乔汉的岳

母、 妻子以及两个孩子也凶多吉少，

于是兵分多路， 一队人在码头附近继

续找， 一队人前往贝琳达家和农场。

贝琳达告诉警方， 肯尼斯莫名其妙给

她高薪活少的工作， 让她很诧异。 2

月 18 日， 肯尼斯在她不知情的情况

下安排朋友到农场挖掘， 说是挖排水

沟。 4 月 20 日， 肯尼斯又带人在原

地挖了一次， 还三番五次打电话让她

不要让警方靠近农场。

警方获得搜查令后， 大批警力和

法医赶赴农场挖掘， 仅找到一块长方

形深坑， 未发现遗体。 但警方在土壤

中找到人类毛发、 衣服、 被烧焦的碎

片、 儿童服饰拉链头金属配件和被烧

坏的部分首饰等。 经检测， 毛发属于

乔汉， 首饰属于南希， 衣服碎片和金

属配件属于儿童衣服。

警方几乎坐实猜测： 乔汉一家五

口已全部遇害， 凶手就是肯尼斯及他

的两位朋友彼得和威廉。 当警方准备

逮捕他们时， 三人已消失。 警方发出

全国通缉令和国际刑警组织红色通缉

令， 与多国警方合作追踪。

随着搜索力度加强和电视持续报

道， 躲在英国的彼得压力倍增， 向陌

生人温蒂吐露真相， 称人不是他杀

的， 是肯尼斯枪杀了两个小孩和三个

大人。 温蒂报警， 5 月 14 日警方将

彼得缉拿归案。 虽他拒绝配合审讯，

但温蒂证词、 农场物证和手机信号数

据足以将他列为谋杀共犯。

彼得落网， 肯尼斯和威廉依旧在

逃。 8 月 2 日， 肯尼斯逃到比利时被

警方逮捕并引渡回英国。 8 月 3 日，

威廉在迪尔比附近露营地被看到， 8

月底被比利时警方逮捕并引渡回英

国。 随后， 检方以 5 项一级谋杀罪、

绑架罪、 非法拘禁罪、 伪造文书等十

余项罪名对三人提起公诉。

追捕期间， 警方于 7 月 15 日在

英格兰南部普尔湾找到南希遗体， 11

月 16 日在怀特岛发现南希母亲遗体，

两个孩子一直未找到。 虽检方掌握足

够多证据， 但都是间接证据， 没有目

击者， 三个嫌疑人坚决否认罪行， 检

方没有十足把握定罪， 还需找到第一

案发现场。

根据乔汉失踪时的手机定位， 警

方认为他是被诱骗到肯尼斯家后遇

害， 但找到房子时已被翻修， 没有证

据残留。 不过让人意外的是， 嫌疑人

威廉的儿子提供了一件重要证据———

一个属于威廉的行李箱， 箱中藏有一

台打印机和 10 张乔汉亲笔签名的空

白 A4 纸。 警方认为三名嫌疑人将乔

汉绑架在肯尼斯房子里， 逼迫其签名

制作假合同和信件以掌控公司， 但这

仍是间接证据。 其实关键证据一直在

警方手里， 8 个月前法医对乔汉遗体

检查时， 脱下他右脚袜子觉得价值不

大未送检， 而是妥善保管。 重新梳理

证据时， 警方打开袜子发现里面藏着

一张被折叠多次的 A4 纸， 虽被海水

浸泡残破不堪， 但字迹清晰可辨， 是

一张物业寄给肯尼斯的通知单， 地址

是他家， 日期是乔汉失踪前一天。 警

方认为这是乔汉临死前留下的线索，

法医称其为“来自墓地的证言”。

里程碑式案件

2004 年 11 月， 乔汉灭门案在伦

敦刑事法庭开庭审理， 这场审判被称

为“英国刑事司法史上的一个里程碑

式案件”。 检方称这是一起蓄谋已久、

系统操控、 动机明确的灭门行动， 被

告人动机清晰， 手段冷酷， 目的是消

除妨碍他们控制财产的人。

检方还原案件细节： 肯尼斯作为

主谋， 看上乔汉公司适合“顺带违禁

品”， 为掌控公司策划杀戮。 他联合

威廉和彼得实施阴谋， 毁尸灭迹地点

是贝琳达的私人农场。 肯尼斯知道乔

汉有回印度想法， 2003 年 2 月 13 日

编造谎言将乔汉骗到巨石阵附近， 再

骗到他家逼迫签名伪造合同和信件。

掌控公司后， 肯尼斯担心乔汉家人报

警， 和威廉于第三天将乔汉妻儿、 岳

母骗上车杀害。 最初五具遗体埋在贝

琳达农场， 警方介入调查后， 肯尼斯

设下局， 趁警方分心， 将遗体挖出运

至海上抛尸。 但他没想到乔汉临死前

将印有他住址的纸条藏进袜子里， 成

为了定罪的关键证据。

检方出示超 700 件证物， 包括三

人手机和乔汉手机 GPS 定位、 DNA

数据、 贝琳达农场坟墓、 被烧毁的珠

宝和衣服碎片、 乔汉签名白纸以及

“来自坟墓中的证言” 通知单等， 这

只是 4500 件证物中的一小部分。 此

外， 贝琳达、 乔汉公司员工、 温蒂、

乔汉朋友、 负责追捕的警方等超 120

位证人出庭作证。

这场审判持续 9 个月， 陪审团达

成一致意见， 认为肯尼斯和威廉五项

一级谋杀罪及其他罪名全部成立， 彼

得仅被判定对乔汉一人的谋杀罪名和

非法囚禁罪成立。 2005 年 7 月 1 日，

法官斯蒂芬判处肯尼斯和威廉终身监

禁， 两人被列入“终身监禁名单”。

彼得被判处终身监禁， 服刑 23 年后

有假释资格。

富商一家五口离奇失踪

来自墓地的证言


