

迷途新生

终于重新站到阳光下

一名戒毒康复者的七年蜕变

□ 讲述：自强青浦工作站社工 汤少超
整理：记者 徐荔

第一次见到阿明(化名)是七年前。那天,秋日的阳光透过社区活动室的玻璃窗,在地面投下斑驳的光影,而他就缩在角落的阴影里,像一块被遗弃的旧布。阿明始终低着头,洗得发白的蓝衬衫袖口卷到小臂,几道深浅不一的疤痕在皮肤表面格外扎眼——后来我才知道,那是早年开汽修店时留下的工伤,也是他曾经靠手艺谋生的印记。他的指尖无意识地摩挲着褪色牛仔裤的口袋,布料早已起了毛边,动作里满是局促与不安。

沉默的初见

“我……就来签个字,没别的事了吧?”阿明的声音沙哑得像被砂纸磨过,目光死死粘在地面的瓷砖缝里,仿佛那里藏着什么重要的秘密,自始至终不肯与我对视。这就是我和阿明的初见,空气里弥漫着沉默,只有窗外偶尔传来的几声鸟鸣,勉强打破了这份尴尬。

那是2018年初秋,我刚担任禁

毒社工满一年,阿明是我接手的第十三位强制隔离戒毒出所人员。翻开档案,32岁的他因吸食海洛因数次被强隔戒毒。吸毒前,他经营着一家小汽修店,日子也算有滋有味。可如今解除强隔回归社会,妻子早已带着5岁的女儿搬去娘家,远居的父母也对他彻底失望,空荡荡的老房子里,只剩他孤身一人。

“签完字别急着走,我刚买了豆浆,你尝尝?”我把冒着热气的豆浆推到他面前,刻意放缓了语气。阿明愣了愣,指尖轻轻碰了碰杯壁,犹豫几秒后才端起,小口啜饮着,始终没说话。那个下午,我们就着一杯豆浆闲聊了半个钟头——大多时候是我讲社区里的新鲜事,他偶尔应一声“嗯”,直到临走前,才低声挤出一句:“谢谢。”

第一次主动开门

往后的日子,我每周都会去阿明家走访。起初,他总隔着防盗门说话,门链拴得紧紧的,只留一道窄缝,屋里飘出淡淡的霉味,想来他许久没好好收拾过家了。

“阿明,下周社区有免费家电维修培训班,学会还能考证,你以前开汽修店手巧,肯定一学就会。”

“我在社区食堂给你打了荤素搭配的午饭,你过来取一下吧。”

“你女儿生日快到了吧?附近手工坊能做小木船,要不要给孩子做一个当惊喜?”

我的话像投入湖面的石子,起初只泛起微澜,直到聊起女儿时,

阿明的肩膀突然抖了一下。他抬起头,眼眶泛红:“她……现在还肯叫我爸爸吗?”

因为孩子的话题,那天,阿明第一次主动拉开防盗门,让我进了屋。屋里果然乱得不像话:沙发上堆着脏衣服,茶几上散落着吃剩的泡面盒,阳台上的绿植早已枯萎,唯有窗台上的相框格外醒目——那是他和妻女的合照,照片里的他眉眼弯弯,满是笑意。“我以前……不是这样的。”阿明蹲在地上收拾泡面盒,声音低沉。他说,从前汽修店生意不错,后来跟着“朋友”沾了毒品,生意一落千丈,连房租

都交不起。妻子哭着求他戒毒,他却一次次让她失望。

那次走访后,阿明像变了个人——妻子和女儿成了他最后的精神支柱。他报名参加家电维修培训班,每天早早到教室,笔记记得工工整整,遇到不懂的问题,追着老师问个不停。我每次走访,都能看见新变化:脏衣服被洗净晾在阳台,茶几上摆着新鲜水果,窗台相框旁,多了一盆刚冒芽的绿萝。有一回,阿明攥着刚考下的家电维修证,兴冲冲跑到社工点:“小汤社工,你看!我考上了!”他眼睛亮晶晶的,像个考了满分的孩子。

总有人在前面等你

可生活从不会一帆风顺。去年冬天,阿明的母亲突发重病住院,急需手术费。那天深夜,我接到他的电话,声音带着哭腔:“小汤社工,我妈还在手术室……我没钱交手术费,以前的‘朋友’说,只要我帮他带点东西,就给我一万块……我……”

我的心一下子提到了嗓子眼,一边安抚他的情绪,一边往医院赶。在医院走廊的长椅上,我陪他坐了一夜。我帮他联系社区居委会申请临时救助金,发动社工点同事和禁毒办在社区开展捐款活动,还帮他在网上发起众筹。“阿明,钱的事我们一起想办法,你千万不能

走回头路,不然之前的努力就全白费了,你女儿还在等你接她回家呢。”

第二天一早,当我把凑到的2万多元钱交到阿明手里时,这个一米八的汉子红着眼眶,“扑通”一声跪了下来:“小汤社工,谢谢你……谢谢你没放弃我。”我赶紧把他扶起来:“这是社会对你的期望,也是你自己努力换来的。你没碰毒品、好好生活,这才是最珍贵的。”

如今的阿明,在社区附近开了家小小的家电维修铺。铺子里摆着妻女的照片,墙上挂着“诚信经营”的牌匾。每天收工后,他都会

去妻子娘家接女儿,周末带着一家人去公园玩,笑声常常飘出很远。前几个月,阿明还主动报名成为社区禁毒志愿者,每当有新的服务对象来社工点,他都会主动分享自己的经历:“别害怕犯错,只要肯回头,总有人在前面等着你。”

我常常想起初见时阿明的模样——那个缩在角落、眼神躲闪的男人,如今眼里有了光。我知道,戒毒康复的路很长,每一步都走得不易,但每当看到服务对象在我们的帮助下重新找回生活的希望,就会觉得一切都是值得的。就像春风化雨,只要耐心浇灌,枯萎的种子终会重新发芽,开出最美的花。

禁毒动态

禁毒宣传进华政 织密校园安全网

□ 通讯员 曹芸

本报讯 近日,长宁区禁毒室组织禁毒社工队伍走进华东政法大学校园,开展了以“健康人生,绿色无毒,抵制邪教,和谐校园”为主题的禁毒防邪宣传教育活动。

活动当天,禁毒社工在校园人流密集区域设置宣传咨询台,通过发放宣传手册、宣传品及现场讲解等多种形式,向过往师生普及毒品与邪教的危害。宣传内容紧密结合当前毒情形势与大学生群体特点,详细介绍了新型毒品的伪装性、迷惑性和严重危害,以及邪教组织的常见欺骗手段,引导同学们树立正确的生命观、价值观,筑牢思想防线。

为提升宣传的趣味性与互动性,活动特别设置寓教于乐的小游戏环节,让师生们在轻松愉快的氛围中加深对禁毒防邪知识的理解与记忆。

此次禁毒防邪宣传进校园活动,是长宁区持续深化安全感满意度提升工作、主动延伸社会治理与服务触角的具体举措。

“一颗种子”护重阳 禁毒理念人民心

□ 通讯员 庄婷婷

本报讯 在今年重阳节前夕,虹口区北外滩街道久耕居委热闹非凡,“一颗种子”精麻类药品禁毒宣传活动在此开展。活动以“识毒护健康,禁毒守家园”为核心,将禁毒科普与节日关怀相结合,为居民尤其是老年群体送上特殊的“健康礼”。

活动现场,禁毒社工与社区志愿者通过悬挂主题横幅、摆放科普展板、发放宣传手册等形式营造浓厚氛围。展板上“精麻药品:从‘治病帮手’到‘隐形杀手’”的图文对比格外醒目,吸引居民驻足观看。志愿者借助仿真药品模型,详细讲解常见精麻药品种类,比如可用于全麻诱导却常被混入电子烟的依托咪酯、镇咳常用的右美沙芬、安眠药类的唑比坦等,并明确这些药品均已被列入国家第二类精神药品目录实施管制。

“这些药治病时是‘天使’,滥用就成了‘恶魔’。”社工以真实案例警示成瘾危害。针对家庭用药常见误区,志愿者重点科普不当管控的风险,强调精麻药品需严格遵医嘱存放,严防儿童误服或被不法分子盗用。

药品处理环节更让居民直呼“解渴”。针对部分家庭随意丢弃过期药的习惯,社工明确指出,过期精麻药品属于危险废物,随意丢弃不仅会使药物成分渗入土壤水源,滋生耐药菌、干扰生物内分泌,还可能被非法回收翻新后流入市场,威胁公众安全。现场特意制作的“回收地图”标注了社区医院及周边各大药房的具体位置,志愿者还示范了药品投放前的破坏性处理方法,从源头上斩断非法利益链。