
在传统推理小说中， 叙事者 （通

常是侦探的助手或记录者） 往往代表

着读者的视角， 带领我们一步步走向

真相。 但霍洛维茨打破这一惯例， 将

自己 （真实的当代作家） 植入小说，

成为一个既控制叙事又被叙事所困的

复杂角色。

书中的“霍洛维茨” 不断抱怨霍

桑拒绝透露破案思路， 抱怨自己被迫

按照霍桑的节奏而非创作习惯来记录

事件。 读者在关注命案调查的同时，

也不得不思考叙事本身的可靠性。

这种叙事困境与法律程序中的证

据认定惊人地相似。 法庭上， 证人讲

述的“真相” 总是经过其主观视角的

过滤； 同样， 小说中的“霍洛维茨”

也只能提供他个人理解的部分真相。

当霍桑批评“霍洛维茨” 的错误推断

时， 我们不禁联想到交叉质询中律师

对证人证言的质疑： 每个人的叙述都

不可避免地带有偏见与盲点。

《大限将至》 中最为精妙的设计

在于霍洛维茨对真实世界的影射。 书

中提到的出版社、 编辑、 之前合作的

项目都真实存在， 甚至小说中讨论的

创作困境 （如出版社的截稿压力、 对

系列作品创意的枯竭） 也反映了霍洛

维茨真实的职业生涯。

这种真实与虚构的混合创造了一

种独特的阅读体验： 我们明知这是一

部小说， 却又不由自主地将书中的

“霍洛维茨” 与真实的霍洛维茨重叠。

当角色霍洛维茨反思自己是否只是霍桑

破案的工具时， 我们也被引导思考法律

程序中各类角色 （证人 、 专家 、 陪审

员） 的定位———他们是否也只是司法系

统达成判决的工具？

霍洛维茨更进一步， 在小说中插入

了自己与其他作家 （如阿加莎·克里斯

蒂）的比较，讨论经典推理小说套路在当

代的适用性。这些看似离题的文学讨论，

实际上在引导读者思考一个更深刻的问

题：我们所理解的“真相”，多大程度上受

到我们熟悉的叙事模式的影响？

推理小说与法律审判有着天然的结

构相似性： 都始于一个“犯罪现场”，

都通过收集证据和逻辑推理重建过去事

件， 最终都指向一个权威的“真相揭

示” 时刻。 但霍洛维茨通过元小说的自

我解构， 质疑了这一传统模式的可靠

性。

书中最引人深思的时刻或许是当角

色霍洛维茨质疑自己作为记录者的道德

责任： 如果他为了故事效果而调整事件

顺序或强调某些细节， 是否会扭曲真

相？ 这一质疑直击法律记录的核心问

题———法庭书记员的记录、 警方的调查

报告， 都不可避免地经过叙事者的主观

筛选。

小说中， 每个嫌疑人提供各自版本

的“真相”， 而霍桑则通过选择性披露

信息操控着“霍洛维茨” 的叙事。 这种

叙事权力的不对等映射了法律现实中律

师、 法官、 证人之间的权力动态。 谁能

控制叙事， 谁就在很大程度上控制了真

相的建构方向。

特别值得注意的是， 霍洛维茨在小

说中插入了自己创作过程的反思， 包括

被出版社拒绝的情节创意、 对角色发展

的不确定等。 这些“幕后花絮” 打破了

小说的幻觉， 却意外地强化了其对真相

建构过程的洞察： 正如小说情节是作者

选择的结果， 法庭上的“事实” 也是证

据规则和程序选择的结果。

对法律专业人士而言， 《大限将

至》 不仅是一部娱乐读物， 更是一面反

思法律实践本质的镜子。 法律工作本质

上是一种叙事艺术： 律师构建有利于委

托人的叙事， 法官撰写判决书构建权威

叙事， 立法者通过法律文本构建社会规

范叙事。

在一个人工智能生成内容日益普及

的时代， 真实与虚构的边界愈加模糊。

法律系统如何应对这一挑战？ 当深度学

习模型可以生成逼真的假证据时， 法律

对“客观真相” 的追求是否需要重新定

义？ (戚风 整理）

安东尼·霍洛维茨

的 《大限将至》 开篇

便设下了一个精妙的

悖论： 一位名叫安东

尼·霍洛维茨的作家接

到前警探丹尼尔·霍桑

的邀请， 合作调查一

桩离奇命案。 这部作

品不仅是又一部精彩

的霍桑探案系列小说，

更是一次对推理叙事本身

的法律与哲学审视。 通过

独特的“元小说” 架构， 霍

洛维茨向读者提出了一个根

本性质疑：当我们追寻“真相”

时，我们究竟在追寻什么？
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  本书由多家法学期刊、

法律图书出版单位联合起草

制定， 经中国法学会法学期

刊研究会推荐使用， 由清华

大学法学院何海波教授执

笔。 秉持遵循惯例、 尊重作

者与编者的原则， 不仅对中

文文献引用格式及法律文

件、 司法案例等特殊类型资

料的引用规则作出细致规

定 ， 还对英文 、 法文 、 德

文、 意大利文、 俄文、 日文

文献的引用方法进行系统阐

释。

法学引注手册(第二版)

书架

法学引注手册编写组 编

北京大学出版社

本书由作者多年本科教

学课堂实录凝练而成， 深度

融合了作者的一线司法实务

工作经验， 系统构建政府法

律工作的知识体系和实践框

架。 全书深入探讨了行政组

织、 行政人员、 行政立法、

行政执法、 行政司法、 行政

诉讼及行政赔偿等多个方面

的内容， 并对政府法律实务

工作中的热点、 难点问题展

开分析， 提出了对行政法治

未来发展的设想。

政府法律实务讲义

今年 5 月 20 日 ， 《最

高人民法院关于审理政府信

息公开行政案件适用法律若

干问题的解释》 正式发布。

本书由原司法解释主要执笔

人李广宇先生编著。 除了对

新司法解释进行逐条释义，

还将精选政府信息公开典型

案例， 以及 《行政诉讼法》

《行政复议法》 《政府信息

公开条例》 《行政诉讼法司

法解释》 以及新旧政府信息

公开司法解释条文。

《最高人民法院关于审理政府信息公开行政

案件适用法律若干问题的解释》理解与适用

李广宇 著

法律出版社

本书是一部以自首制度

为讨论核心的法律社会史专

著， 追溯清代至今自首制度

的演变轨迹。 作者以丰富的

史料和案例生动论述了自首

制度的内涵与发展， 深入剖

析法律条文与制度实际运

行， 将中华文明独特的家国

一体观念纳入法律史研究。

聚焦近代变局与 “西法东

渐” 背景下， 自首制

度如何在变与不变中

延续生命力。

改过自新：

清代以来自首制度的表达与实践

蒋正阳 著

广西师范大学出版社

陈建华 赵青航 狄佩宇

张驰翔 等编

法律出版社
《大限将至》

【英】 安东尼·霍洛维茨 著

郑雁 译

新星出版社


