

□ 通讯员 陈志蒙 记者 徐荔

“你们为我接住的，不仅是坠落的牵挂，更是一个重新做人的机会。这恩情，我将在未来每一个清醒的日子里，用行动偿还。”这是白茅岭监狱服刑人员王某前不久在日记中写下的文字。“感恩”的背后是一个有关司法温情的故事。

司法温情不因高墙而隔绝，不因过错而吝啬。它在规则与人性之间找到平衡点，在惩罚与拯救之间架起桥梁。

一个即将破碎的家庭

7月的白茅岭监狱，铁窗将烈日切割成一道道光栅。王某握着亲情电话听筒的手，在听到母亲病危消息的那一刻，突然失去了所有力气。因为诈骗罪被判有期徒刑2年3个月的王某，还有近一年余刑。家人因为他的犯罪失去了顶梁柱，正值青春期的女儿平时和奶奶相依为命。而如今噩耗传来，不仅是母亲的身体状况让王某揪心，离异后和前妻没有联系，女儿无人照顾，亲戚无可托的现实也像一记闷拳，重重击打在这个中年男人的胸口。王某缓缓蹲下，肩膀颤抖，发出困兽般的呜咽。王某从未像此刻这般清晰地看见自己的“失去”。

而就在几步之外，主管民警陈队默默注视着这一切。他没有立即上前，而是给与王某宣泄情绪的空间，并在本子上记下一行字：“王某，家庭重大变故，需紧急介入。”

当天下午，监狱专项工作组成立。与此同时，三百公里外的青浦区盈浦街道办公室里，民政干部小吴正反复拨打医院电话——王某母亲第三次化疗后出现并发症，正在医院接受治疗。

“我们必须和监狱联动。”小吴在街道会议上表示，“这不是一个服刑人员的家事，这是一个即将破碎的家庭。”

而一场没有剧本的“救援”，在双方的电话联络后悄然启动。

次日清晨，专项工作组的车辆驶出白茅岭监狱大门时，天刚微亮。陈队坐在副驾驶座上，手里拿着一沓刚刚整理好的材料：王某的改造表现、家庭关系图、可能适用的帮扶政策……这些冷硬的文字背后，是一个男人在监舍里彻夜未眠的焦虑。

两个系统的“融合”，在盈浦街道的会议室里产生了温度。

“孩子的监护权问题，我们咨询了法律援助。”“医疗费用可以通过大病救助渠道解决。”“学校那边我们已经沟通过，保证孩子能继续上学。”街道干部们一句句扎实的情况总结，让从监狱专项工作组看到了希望。

一次有些特殊的会见

不过，要怎么尽快让王某调整状态，不再陷落于焦虑、绝望的情绪影响服刑？监狱专项工作组和街道决定用一场特殊会见作为他的“解药”。

大墙内外接力「救援」 一通亲情电话后，

一周后，当王某在大墙内看到穿着街道工作服的小吴时，眼神里满是困惑和戒备。

“你好，我是盈浦街道的小吴。”小吴的开场白简单直接，“你妈妈今天退烧了，这是医院刚发来的照片。”相机屏幕上，王某的母亲虚弱地躺在病床上，却对着镜头努力微笑。王某的眼泪瞬间决堤——这是他入狱一年来，第一次看到母亲的模样。

“你女儿现在暂住在我们街道的‘爱心驿站’，这是她昨晚写的作文。”小吴又推过一张纸，稚嫩的笔迹写着《我的爸爸》，“虽然爸爸犯了错，但我知道他爱我……”

王某再也控制不住，双手掩面，泪水从指缝间渗出。

秋天来临时，改变已悄无声息地发生。

监区的操场上，王某在队列中站得笔直。监狱教室里，他成了最专注的服刑人员之一。更让人意外的是，他开始在监狱征文比赛上进行投稿，其中一篇《墙外的温度》这样写道：“我曾以为刑期结束才是新生，现在明白，从你们为我家人奔波的那天起，我的新生就已经开始。”

而在盈浦街道，小吴的办公桌上多了一张王某女儿制作的一张卡片，卡片背面有一行小字：“吴阿姨，我会好好照顾奶奶，等爸爸回家。”

前不久，陈队再次拨通王某母亲的电话时，老人刚刚做完新一轮检查。“阿姨，告诉您一个好消息，王某最近获得了改造积极分子。”

电话那头沉默了良久，然后传来压抑哽咽的声音，“谢谢……谢谢你们没有放弃他……”

挂断电话后，陈队在值班日志上写下：“今日与王某母亲通话30分钟。老人情绪稳定，对生活重拾信心。王某改造态度积极，主动申请参加职业技能培训。一个家庭的崩塌被阻止了，一个灵魂的回归开始了……”

□ 通讯员 李晨 记者 徐荔

2024年的春天，当阿龙（化名）走出监狱大门时，阳光刺眼得让他眯起了眼睛。整整十年，他终于重获自由。然而，自由的空气并没有带来预期的轻松，反而让他感到一阵茫然和恐惧……

从「绝望」到「希望」

一名刑释人员的困境与破局

别再打扰我们。”阿龙打电话被拉黑、上门也无人应。

“我是不是真的无处可去？”阿龙在一次面谈中忍不住落泪。社工引导他写下了“我的三个优势”：“有耐心、肯学习、对女儿有责任心。”同时，开始有针对性地帮助阿龙。

在就业方面，社工与保险公司协商，为阿龙安排了“老带新”帮扶。在家庭方面，社工帮忙联系到阿龙女儿的班主任，征得各方同意后，安排了父女俩的第一次见面。阿龙准备了女儿喜欢的漫画书和钢笔，虽然交流只有短短10分钟，但女儿主动问：“爸爸，你下次还来吗？”

社工还帮阿龙联系了公益律师，处理离婚事宜，并安排了心理咨询……

“还有很长的路要走”

渐渐地，阿龙的生活开始有了起色。2025年1月，他参加“职业技能大赛”获得了三等奖，当月签下三份保单，收入提升至6500元。他与女儿的联系也越来越频繁，从每月一次探视增加到两次。而就在这时，危机出现了。

阿龙因为工作认识了陈女士，双方都有好感，但阿龙害怕自己因为前科被嫌弃，所以隐瞒了服刑经历，导致双方关系出现信任危机。社工得知后为阿龙进行了分析，并给予鼓励。阿龙终于鼓起勇气向陈女士坦白了自己的过去。出乎意料的是，陈女士告诉他：“我看重的是你现在的努力，过去的问题只要你改了，我能接受。”

六个月后，阿龙的生活发生了翻天覆地的变化。他的月收入稳定并有所提高，虽然完成离婚事宜，但没有影响和女儿的感情。

“谢谢你。如果不是你，我真的不知道该怎么办。”阿龙由衷地向社工表示感谢。

不过，挑战依然存在。阿龙仍需偿还剩余的罚金，女儿因为长期缺乏父爱，对他仍有一定的疏离感。但阿龙不再像以前那样绝望，他加入了“互助小组”，认识了许多志同道合的朋友。他开始规划未来，希望有一天能成立自己的保险咨询公司，并帮助更多像他一样的人重新融入社会。“我知道，我还有很长的路要走，”阿龙说，“但我不再害怕，因为我明白，只要不放弃，就永远有希望！”

阿龙的改变也让社工感到欣慰，在社工看来，安置帮教的精准帮扶，本质上是社会治理现代化、人性化、科学化的体现，不能简单地将刑满释放人员视为“管理对象”，而是要通过精准的评估、个性化的干预、系统性的支持，针对性地提供就业、救助、心理调适、法律援助等适应性帮扶，化消极因素为积极因素，帮助这类特殊的个体有效降低重新犯罪率，真正地重获新生，回归社会。