
“是不是真的一无是处？ ”

一年多前，重新回到社会的阿

龙对眼前的一切无所适从，曾经熟

悉的城市变得陌生， 手机支付、

共享单车……这些“新生事物”

让人近中年的他手足无措。 更让

阿龙绝望的是， 他投递了 12 份简

历， 从快递员到物业保安， 无一

例外都因为他的“有盗窃前科”

而被拒绝。 “我这辈子只能这样

了。” 阿龙坐在破旧的出租屋里，

内心充满了自我否定。

抱着最后一丝希望， 阿龙来

到了徐汇区龙华街道司法所， 遇

到了安帮社工小李。

“我想找份正经工作， 也想

看看女儿……但我现在连门都摸

不到， 你能帮我吗？” 阿龙的声音

带着绝望。

社工温和地说： “阿龙， 我

理解你的困境。 但请相信， 只要

你愿意努力， 一切都还来得及。”

社工首先帮助阿龙申请了“徐汇

区就业援助对象就业补贴” 和

“临时救助”， 解决了他的燃眉之

急。 然后， 根据阿龙在监狱参加

“金融知识矫正小组” 的经历， 帮

他联系了一家保险公司。 阿龙半

信半疑地接受了这份工作。

然而， 因为不敢提自己的过

往经历， 阿龙的客户信任度很低，

前三个月只签下了一单小额保单，

收入不足 3000 元。 与此同时， 家

庭问题也让他心力交瘁。 虽然没

有离婚， 但妻子带着女儿搬去其

他地方， 只留下一张字条： “你

别再打扰我们。” 阿龙打电话被拉

黑、 上门也无人应。

“我是不是真的一无是处？”

阿龙在一次面谈中忍不住落泪。 社

工引导他写下了“我的三个优势”：

“有耐心、 肯学习、 对女儿有责任

心。” 同时， 开始有针对性地帮助

阿龙。

在就业方面， 社工与保险公司

协商，为阿龙安排了“老带新”帮扶。

在家庭方面， 社工帮忙联系到阿龙

女儿的班主任，征得各方同意后，安

排了父女俩的第一次见面。 阿龙准

备了女儿喜欢的漫画书和钢笔，虽

然交流只有短短 10 分钟，但女儿主

动问：“爸爸，你下次还来吗？ ”

社工还帮阿龙联系了公益律

师，处理离婚事宜，并安排了心理咨

询……

“还有很长的路要走”

渐渐地， 阿龙的生活开始有了

起色。 2025 年 1 月， 他参加“职

业技能大赛” 获得了三等奖， 当月

签下三份保单， 收入提升至 6500

元。 他与女儿的联系也越来越频

繁， 从每月一次探视增加到两次。

而就在这时， 危机出现。

阿龙因为工作认识了陈女士，

双方都有好感， 但阿龙害怕自己因

为前科被嫌弃， 所以隐瞒了服刑经

历， 导致双方关系出现信任危机。

社工得知后为阿龙进行了分析， 并

给与鼓励。 阿龙终于鼓起勇气向陈

女士坦白了自己的过去。 出乎意料

的是， 陈女士告诉他：“我看重的是

你现在的努力， 过去的问题只要你

改了，我能接受。 ”

六个月后， 阿龙的生活发生了

翻天覆地的变化。 他的月收入稳定

并有所提高，虽然完成离婚事宜，但

没有影响和女儿的感情。

“谢谢你。 如果不是你，我真的

不知道该怎么办。”阿龙由衷地向社

工表示感谢。

不过，挑战依然存在。阿龙仍需

偿还剩余的罚金， 女儿因为长期缺

乏父爱，对他仍有一定的疏离感。但

阿龙不再像以前那样绝望， 他加入

了“互助小组”，认识了许多志同道

合的朋友。 他开始规划未来， 希望

有一天能成立自己的保险咨询公

司， 并帮助更多像他一样的人重新

融入社会。“我知道，我还有很长的

路要走，” 阿龙说，“但我不再害怕，

因为我明白，只要不放弃，就永远有

希望！ ”

阿龙的改变也让社工感到欣

慰，在社工看来，安置帮教的精准帮

扶，本质上是社会治理现代化、人性

化、科学化的体现，不能简单地将刑

满释放人员视为“管理对象”，而是

要通过精准的评估、个性化的干预、

系统性的支持，针对性地提供就业、

救助、心理调适、法律援助等适应性

帮扶，化消极因素为积极因素，帮助

这类特殊的个体有效降低重新犯罪

率，真正地重获新生，回归社会。

一个即将破碎的家庭

7 月的白茅岭监狱，铁窗将烈日

切割成一道道光栅。王某握着亲情电

话听筒的手，在听到母亲病危消息的

那一刻，突然失去了所有力气。 因为

诈骗罪被判有期徒刑 2 年 3 个月的

王某，还有近一年余刑。 家人因为他

的犯罪失去了顶梁柱，正值青春期的

女儿平时和奶奶相依为命。而如今噩

耗传来，不仅是母亲的身体状况让王

某揪心， 离异后和前妻没有联系，女

儿无人照顾，亲戚无人可托的现实也

像一记闷拳，重重击打在这个中年男

人的胸口。王某缓缓蹲下，肩膀颤抖，

发出困兽般的呜咽。王某从未像此刻

这般清晰地看见自己的“失去”。

而就在几步之外，主管民警陈队

默默注视着这一切。 他没有立即上

前， 而是给与王某宣泄情绪的空间，

并在本子上记下一行字：“王某，家庭

重大变故，需紧急介入。 ”

当天下午， 监狱专项工作组成

立。 与此同时，三百公里外的青浦区

盈浦街道办公室里，民政干部小吴正

反复拨打医院电话———王某母亲第

三次化疗后出现并发症，正在医院接

受治疗。

“我们必须和监狱联动。”小吴在

街道会议上表示，“这不是一个服刑

人员的家事，这是一个即将破碎的家

庭。 ”

而一场没有剧本的“救援”，在双

方的电话联络后悄然启动。

次日清晨，专项工作组的车辆驶

出白茅岭监狱大门时，天刚微亮。 陈

队坐在副驾驶座上，手里拿着一沓刚

刚整理好的材料： 王某的改造表现、

家庭关系图、 可能适用的帮扶政策

……这些冷硬的文字背后，是一个男

人在监舍里彻夜未眠的焦虑。

两个系统的“融合”，在盈浦街道

的会议室里产生了温度。

“孩子的监护权问题，我们咨询

了法律援助。”“医疗费用可以通过大

病救助渠道解决。”“学校那边我们已

经沟通过，保证孩子能继续上学。”街

道干部们一句句扎实的情况总结，让

从监狱专项工作组看到了希望。

一次有些特殊的会见

不过，要怎么尽快让王某调整状

态，不再陷落于焦虑、绝望的情绪影

响服刑？监狱专项工作组和街道决定

用一场特殊会见作为他的“解药”。

一周后，当王某在大墙内看到穿

着街道工作服的小吴时，眼神里满是

困惑和戒备。

“你好，我是盈浦街道的小吴。 ”

小吴的开场白简单直接，“你妈妈今

天退烧了，这是医院刚发来的照片。”

相机屏幕上，王某的母亲虚弱地躺在

病床上，却对着镜头努力微笑。 王某

的眼泪瞬间决堤———这是他入狱一

年来，第一次看到母亲的模样。

“你女儿现在暂住在我们街道的

‘爱心驿站’，这是她昨晚写的作文。”

小吴又推过一张纸，稚嫩的笔迹写着

《我的爸爸》，“虽然爸爸犯了错，但我

知道他爱我……”

王某再也控制不住， 双手掩面，

泪水从指缝间渗出。

秋天来临时，改变已悄无声息地

发生。

监区的操场上，王某在队列中站

得笔直。 监狱教室里，他成了最专注

的服刑人员之一。 更让人意外的是，

他开始在监狱征文比赛上进行投稿，

其中一篇《墙外的温度》 这样写道：

“我曾以为刑期结束才是新生， 现在

明白， 从你们为我家人奔波的那天

起，我的新生就已经开始。 ”

而在盈浦街道，小吴的办公桌上

多了一张王某女儿制作的一张卡片，

卡片背面有一行小字：“吴阿姨，我会

好好照顾奶奶，等爸爸回家。 ”

前不久，陈队再次拨通王某母亲

的电话时， 老人刚刚做完新一轮检

查。“阿姨，告诉您一个好消息，王某

最近获得了改造积极分子。 ”

电话那头沉默了良久，然后传来

压抑哽咽的声音，“谢谢……谢谢你

们没有放弃他……”

挂断电话后，陈队在值班日志上

写下：“今日与王某母亲通话 30 分

钟。老人情绪稳定，对生活重拾信心。

王某改造态度积极，主动申请参加职

业技能培训。一个家庭的崩塌被阻止

了， 一个灵魂的回归开始了……”

□ 通讯员 陈志蒙 记者 徐荔

“你们为我接住的，

不仅是坠落的牵挂， 更

是一个重新做人的机

会。 这恩情， 我将在未

来每一个清醒的日子

里， 用行动偿还。” 这

是白茅岭监狱服刑人员

王某前不久在日记找中

写下的文字。 “感恩”

的背后是一个有关司法

温情的故事。

司法温情不因高墙而隔

绝， 不因过错而吝啬。 它在

规则与人性之间找到平衡点，

在惩罚与拯救之间架起桥梁。
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□ 通讯员 李晟 记者 徐荔

2024 年的春天， 当阿龙 （化名） 走出监狱大门时，

阳光刺眼得让他眯起了眼睛。 整整十年， 他终于重获自

由。 然而， 自由的空气并没有带来预期的轻松， 反而让他

感到一阵茫然和恐惧……


