上海法治报
2025年12月31日 星期三
A4
守平安 暖新岁 启新程
特刊

关键词

定格

情下的定格。

●这一年，我们见证法治温成为城市文明的生动注脚。定格记忆，让老有所安、情有所寄社会关爱为底色，用镜头为长者

●『小蓝花』公益照相馆，以

●镜头藏岁月，温情暖夕阳。

重生

下的重生。

●这一年，我们见证司法救助份，重启新生。人生困局，让张老伯恢复户籍身

一次跨省社区巡回法庭审理，破解

●法律意义上『死亡』13年，

●法槌响，身份归。

关键词

记者随白云法官回访“死而复生”的张老伯

重获身份后 踏上新旅程

拿到临时身份证，张老伯感谢白云法官。

□ 见习记者 刘嘉雯

“白法官，我用新身份证办好了手机卡，明年清明打算回老家看看。”

“太好了，这回咱们有身份证了，就坐高铁回去！”

上海寒意渐浓，67岁的张老伯裹着厚实冬装，远远望见白云法官的身影，他小跑着迎上去，声音难掩激动。

不久前，历经13年“法律死亡”的张老伯，终于重新拿到身份证和户口本，告别了无身份、无户籍的“灰色生活”。案件办结后，静安区人民法院未成年人与家事案件综合审判庭庭长白云，始终关心着张老伯的后续生活。年末之际，记者跟随白云一同回访，见证这位老人重获身份后的人生“新旅程”。

“办好手机号后，我就给安徽老家的乡亲们打了电话，老人们都问我户口办没办好。”一路上，张老伯迫不及待地同白云分享拿到身份证后的新生活，“我告诉他们，以后这号码就不变了。他们要是来上海，提前打电话说一声，我一定去车站接！”他还特意提到，如今租住的房子也从侄子的名字变更到自己名下，“房东还拍下了我的身份证，以后这就是我自己租的房子了。”

“比起一个月前，张老伯脸上的笑容明显多了，整个人的状态也松弛不少。”白云观察到张老伯的变化，由衷为他感到高兴。

“医保、社保都办好了吗？”得知张老伯还未办理这些，白云急切地追问原因。张老伯解释，目前打零工的收入仅够支付房租。“但我问过居委会了，可以先申请低保，还能申请公租房。”张老伯对日后的生活充满期待。

当被问及新一年有何打算时，张老伯告诉记者：“最想的就是清明回老家，给爸妈扫墓。等低保办下来，手里松快了，还想出去旅游几趟！”“这次我们有身份证了，就坐高铁回去！”白云法官说。

临别时，不善言辞的张老伯向我们送上最朴实的祝福：“新的一年，祝你们身体健康，万事如意。”白云法官回应：“也祝你一切顺利，多赚钱，身体健康。”

“案子判完了，只是张老伯恢复身份、开始新生活的一个起点，并不是我们司法服务的终点。”在回法院的路上，白云依旧放心不下张老伯的低保和医保相关事宜，多次打电话联络，多方寻求解决路径。“只要他后续的生活需要帮助，我们都会尽最大努力提供支持。”

车窗外，冬日的阳光洒落在白云法官的发梢。这抹光藏着司法为民的温度，照亮了一个老人重新“活”过来的每一段温暖新旅程。

重点 A2

“死亡”13年，上海老伯终于“活过来”

记者探寻上海首个跨省社区巡回法庭背后的故事

一纸判决，他成了法律意义上的“死者”

一张证件，跨越十三年“空白人生”

一场庭审，两处外省调查来证“我是我”

定格记忆的瞬间，一场温情展览持续开放

“小蓝花”仍在绽放！

□ 记者 沈媛

花砖铺就的地面泛着温润光泽，珠帘垂落间光影斑驳，五斗橱、靠背藤椅、老式台灯……一个复刻了20世纪60年代老上海家庭的场景铺陈开来。“咔嚓”快门声响起，笑容就此定格。

今年夏天，“小蓝花”公益照相馆在长宁区安化路123号的小蓝花市民中心萌芽，面向长宁区10个街镇60岁以上长者及家庭，提供全免费的公益摄影服务。如今，公益摄影服务已圆满结束，记者再次来到小蓝花市民中心，看到那些承载着情感与记忆的照片，经过整理装裱，悬挂在“小蓝花”照相馆里，构成了一场持续开放的展览。

拍摄这些照片的志愿者们，主要来自长宁区现代影像艺术家协会。尽管背景各异，但他们在拍摄现场达成了高度共识：尊重长者的节奏，用耐心倾听故事，用镜头捕捉真实。“我们希望通过志愿服务，帮助市民、特别是认知障碍老人，记录每一个‘勿忘我’的瞬间。”协会办公室主任杨虹雯说。

在这个照相馆里，志愿者们从不催促摆拍，长者们来这里的第一步是聊天。“这个饼干箱，以前每家人家都有的，您还记得吗？”老式电话机、陶瓷洗脸盆、花布……眼前的场景与记忆里的场景重叠，帮助长者打开回忆的大门，在闲聊中等待自然流露的表情与动作，定格下温馨的画面。

79岁的社区居民陈显清是志愿者之一，退休后拍摄了近万张人像。“这是我头一次为认知障碍的人群拍摄照片，看着他们的眼神，我想起了患同样病症的母亲，她什么都不记得，好像活在自己的世界里。”他感慨道，“‘小蓝花’为这个群体留存回忆，是社会关爱与进步的体现。”

摄影师朱光符在拍摄中被深深打动：“老两口三十余年未曾出门拍照，儿子看到活动信息后，推着轮椅上的父亲赶来，拍了一组祖孙三代的合影”他说，“用镜头记录下这份幸福，我感到很荣幸。”

“对参与拍摄的家庭而言，展览更像一次缓慢的回望。照片里的表情、姿态与细节，将当下的相处方式固定下来，成为可反复观看的时刻。一些长者会指着照片，讲起当天的情形；有家属在画面前重新确认，那些看似平常的陪伴，本身就值得被认真记录。”小蓝花市民中心负责人告诉记者。

重点 A2

快门声里的“勿忘我”

记者探访上海认知障碍公益照相馆

记忆的碎片：面怪事不再迷黄

没亲的现实：照护者面头的山耳心头的痛

相片给会义：温暖是最好的回忆

构建技术：上海的“勿忘我”行动

记者了解到，小蓝花市民中心作为上海首家区级老年认知障碍赋能支持中心，揭牌成立来源源不断为老年群体提供各类脑健康干预活动服务。目前，中心里最火热的“脑力健身房”安排了长者们的课表，通过身体锻炼、脑力训练、心理疗愈等多类型活动，全方位提升老年人脑健康水平，帮助他们健康享老。

公益拍摄服务已经落幕，“小蓝花”仍在绽放。

经过整理的照片悬挂在照相馆里