
吴过（化名）曾经是很让人头疼的罪犯。不是因为

他打架闹事，而是因为他那张嘴———又硬又欠，浑身

带刺。 他逢人就说自己老婆漂亮，每个月雷打不动从

重庆飞来上海看他， 他说这话的时候下巴抬得老高，

像是在展示一件值钱的藏品，把这当成自己在高墙内

的“面子”。

但在上海市五角场监狱民警朱警官眼里，吴过这

副硬壳底下藏着的是恐惧和愧疚。吴过怕妻子跟他离

婚，怕这个家散了，可他死不承认。 吴过抗拒改造，觉

得“老子以前管别人，凭什么现在被别人管？”跟同监室的人

三天两头吵架。

朱警官没有硬碰硬，而是用了大半年时间，用一本书、

一场活动、一次次谈话，一点一点“砸”开了这块骨头。

而真正让吴过彻底卸下盔甲的， 是妻子在电话里说的

四个字———“风雨无阻”。
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□ 记者 陈颖婷

  “他炫耀的不是爱，是

妻子的苦难”

吴过入狱前是个小有身家的建

筑老板， 手下管着一帮人， 收入不

菲。 婚后， 他把赚快钱当成唯一信

仰，一个月挣四五万元，但因沉迷酒

局和夜生活， 每个月却要花出去八

九万元。为了填补资金窟窿，他不得

不铤而走险，最终因诈骗罪入狱。

可吴过却认为自己只是运气

差， 并非犯罪。 在他看来自己“把

钱给老婆” 就是尽到了丈夫的责

任。 入狱后， 他从管理者变成被管

理者， 心理落差极大。

朱警官第一次跟他谈话， 就感

受到了那层硬壳。 “他外表看似强

硬， 但我能感觉到他心里对妻子有

愧疚， 只是不愿意承认。 承认自己

亏欠老婆， 他觉得丢人。” 朱警官

分析， 吴过内心真正的恐惧是怕妻

子离婚， 但他越怕就越要炫耀， 把

妻子的付出当成理所当然。

吴过的妻子是重庆某三甲医院

的护士， 经常通宵值班。 每个月来

上海看吴过， 是一场精打细算的苦

旅———红眼航班、 凌晨两三点落

地、 在机场蜷到天亮、 赶早高峰地

铁到五角场， 只为赶上第一批会

见。 这一切， 吴过从没问过一句

“你累不累”。 他只知道在电话里和

妻子计较： “你怎么写信写那么

少？” “回信是不是太敷衍了？”

朱警官把这些看在眼里， 记在

心上。 他知道， 这块骨头要慢慢

啃。

书香进大墙： 一本书

撬开一条缝

五角场监狱一直在推行“书香

进大墙” 讲书活动， 由民警带头向

服刑人员解读优秀书籍。 朱警官选

了一本 《终身成长》， 讲的是思维

模式的转变， 核心是换位思考。 他

决定用这本书作为突破口。

第一次给吴过讲书， 吴过很不

耐烦。 “我又不是不认字， 你讲这

些有什么用？” 朱警官没生气， 笑

着说： “那你告诉我， 你觉得你老

婆每个月来看你， 图什么？” 吴过

一愣： “图……图看我呗。” “图

你什么？ 图你钱？ 你现在有钱吗？

图你人？ 你在里面能给她什么？”

吴过不说话了。

朱警官没有急着要答案。 他每

周固定时间找吴过谈话， 每次只聊

一个小话题。 不加训斥， 不讲大道

理， 而是用书里的案例对照吴过的

经历， 引导他自己去想。 “你以前

觉得把钱给老婆就是尽责任， 那她

现在为你做的这些， 你用钱能还

吗？” “你儿子在幼儿园， 别的小

朋友都有爸爸接送， 他没有。 你想

过他的感受吗？”

一开始， 吴过还是嘴硬。 但慢

慢地， 他开始沉默， 开始躲闪朱警

官的目光。 朱警官知道， 那条缝已

经撬开了。

真正让裂缝扩大的是另一次谈

话。 朱警官把吴过妻子的情况详细

说给他听———红眼航班、 凌晨机

场、 刚下夜班就赶路、 眼下的乌

青、 从不抱怨……朱警官没有指

责， 只是平静地陈述事实： “你老

婆每次来， 都是刚值完通宵夜班。

她舍不得住酒店， 就在机场坐到天

亮。 她跟你说她喜欢上海， 那是骗

你的， 是怕你心里难受。”

吴过的脸色变了， 他低下头，

很久没抬起来。 朱警官没有再说下

去， 留他一个人待着。

那天晚上， 吴过翻来覆去一夜

没睡。

“风雨无阻” 四个字，

砸碎了最后一块壳

几天后， 吴过照例给妻子打亲

情电话。 寒暄之后， 他问出那句老

话： “下个月， 来不来？” 电话那

头， 妻子的声音一如既往地平静：

“放心， 风雨无阻。”

以前他也听过这四个字， 但从

没过脑子。这一次，朱警官之前说的

那些话突然全部涌了上来……他握

着听筒的手开始发抖。 那一千多公

里的距离， 不再是地图上一条可以

炫耀的线， 而变成了妻子眼下的乌

青、积攒好久才够的机票钱、凌晨两

三点机场候机楼里孤独的身影。 他

第一次问出那句话：“你……累不

累？ ”妻子沉默了两秒，又笑着说：

“不累，你好好改造就行。”吴过的眼泪

一下子涌了出来。他拼命忍住，声音还

是哑了：“对不起，我以前不知道……”

挂了电话， 吴过在角落里坐了很

久。 第二天，他主动找到朱警官，说：

“朱警官，我想通了。 我以前炫耀的不

是爱，是我老婆的苦难。 我错了。 ”

朱警官看着他红红的眼圈， 知道

这块骨头终于“碎” 了。

从抗拒到认罪：民警的

持续跟进

吴过的转变不是一蹴而就的。 在

那通电话之后， 朱警官没有放松， 而

是趁热打铁。 他组织吴过参加监区的

法律知识讲座， 让他旁听其他服刑人

员的现身说法。

“你要真想对得起你老婆， 就得

拿出实际行动来。” 朱警官对他说，

“认罪认罚， 赔偿受害人， 好好改造，

争取早点出去。”

吴过听进去了。 他开始认真完成

各项改造任务， 不再跟人吵架。 他开

始写信， 不是那种敷衍的“一切都

好”， 而是会说“重庆最近降温了，

你多穿点” “儿子乖不乖” “你上夜

班的时候能吃上热饭吗”。 他甚至会

叮嘱妻子： “路上小心， 不用赶第一

批， 多睡一会儿。”

更重要的是， 他开始反思自己的

罪行。 以前他觉得“我犯的是一些小

错， 创业过程中有时候会剑走偏锋”，

甚至有一种委屈感。 但现在他明白

了： 诈骗就是诈骗， 无论动机如何，

伤害已经造成。 他主动跟家人商量，

把诈骗所得的钱全部赔给了受害人。

“能还多少还多少， 这是我造的孽，

我得自己扛。”

朱警官把这一切看在眼里， 决定

再推他一把。

元宵节献歌： 民警搭

台，让他自己走出来

2025 年元宵节， 监狱组织亲情

帮教活动。 朱警官找到吴过： “你要

不要对老婆说点什么？” 吴过犹豫了

一下， 然后说了一句让朱警官意外的

话： “我想给她唱首歌。”

朱警官知道， 这个曾经把妻子的

付出当面子、 在电话里责备她“写信

慢” 的男人， 终于愿意在众人面前向

她低头、 向她感恩。 这是最好的教育

成果。 他立即跟监区沟通， 为吴过安

排了上台的机会。

元宵节那天， 监区活动室里坐满

了人。吴过的妻子专程从重庆赶来，坐

在台下。吴过拿起话筒，手在抖。 他选

的是一首普通的老歌， 张嘴第一句就

跑了调。但没有人笑，因为他的声音在

抖，眼眶通红。他握着话筒看着台下的

妻子， 说出了一直憋在心里的话：“老

婆，对不起。 这三年，辛苦你了。 ”

然后， 这个嘴硬了半辈子的男

人， 在所有人面前哭了。 他的妻子也

哭了， 她走上台握住他的手———时隔

三年后， 他第一次真实地握住妻子的

手。 台下很多服刑人员红了眼眶。 朱

警官站在角落里， 没说话， 但心里知

道： 这个坚硬的外壳， 彻底碎了。

监狱改造的力量：从一

个人到一群人

吴过的转变是五角场监狱教育改

造工作的一个缩影。 朱警官总结说：

“像吴过这样的罪犯， 不是不懂道理，

是心里那层壳太厚。 我们的任务不是

拿锤子砸， 是找到那条缝， 把光塞进

去。 书是工具， 亲情是催化剂， 但真

正起作用的， 是持续的、 有耐心的、

有方法的个别教育。”

“书香进大墙”活动在五角场监狱

已经持续多年，通过民警带头讲书、组

织读书分享会、 引导服刑人员撰写读

后感等多种形式， 帮助一批又一批罪

犯在阅读中反思。 而像朱警官这样的

带教民警，每个人手里都有好几个“吴

过”，他们用个别谈话、心理疏导、亲情

帮教、法律教育等综合手段，一点一点

地撬开那些坚硬的外壳。

现在的吴过， 不再跟人炫耀“我

老婆每个月都来”。 有人问起， 他会

说： “她工作忙， 别老让她跑， 安全

最重要。” 他成了监区的改造积极分

子， 劳动、 学习、 反思， 样样走在前

头。 他给朱警官写过一封信， 里面有

这样一句话： “我以前觉得男人挣钱

养家就是尽到了责任， 现在才明白，

真正的责任是让家人安心。 朱警官，

谢谢你没有放弃我。”


