

□ 尚法斋

在美国加州北部的雷丁市，曾发生过一起轰动全美乃至全球的离奇案件。一名女子外出慢跑后突然离奇失踪，22天之后，她浑身带伤、身缠铁链出现在偏僻公路边，以受尽折磨的受害者形象归来，瞬间牵动了无数民众的心。这场看似惨烈的绑架事件，在历经五年细致调查后，迎来了惊天反转——所谓的苦难，不过是一个精心策划的谎言。

女子离奇失踪 铁链加身归来

2016年11月，雷丁市这座小镇依旧宁静祥和。34岁的雪莉·帕皮尼是小城一员，她拥有一个在外人看来十分圆满的家庭：丈夫经营小本生意，收入稳定，两个年幼的孩子活泼可爱。她是温柔顾家的妻子，是疼爱孩子的母亲，也是邻里口中称赞的好人，平淡的日子里满是幸福。

11月2日清晨，天刚蒙蒙亮，雪莉像往常一样换上运动装出门慢跑。这条路线她已走过无数次，离家不远且路况熟悉。可谁也没想到，这一次出门，雪莉再也没有按时回家。

丈夫结束一天忙碌回家后，只有两个孩子独自在家等候，这与雪莉一贯的行事风格完全相悖。平日里，她绝不会丢下孩子独自外出不归。

丈夫立刻出门，沿着雪莉的慢跑路线仔细搜寻，最终在路边草丛里发现了雪莉遗落的手机、耳机，旁边散落着几缕金色长发，地面有轻微挣扎痕迹。种种迹象表明雪莉可能遭遇不测，丈夫当即拨通报警电话。

警方接到报案后，第一时间赶赴现场勘查，结合现场遗留物品和痕迹，初步判断这是一起疑似绑架案件。

消息很快在小城传开，随后迅速蔓延至全美，引发广泛关注。雷丁市民众自发组织起来，两百多名志愿者加入搜寻队伍，与警方一同展开地毯式搜索；联邦调查局也介入此案，成立专门专案组，动用直升机、搜救犬等设备，全面排查周边监控、可疑车辆与人员，不放过任何细微线索。

雪莉的家人频繁出现在媒体镜头前，丈夫眼含热泪，一遍遍恳求绑匪释放妻子，两个年幼的孩子懵懂地喊着想要妈妈回家，画面令人动容。社会各界的善意不断涌来，有人发起祈祷活动，有人筹集悬赏资金，悬赏金额一度高达70万美元。

然而，绑匪始终没有联系家属索要赎金，案件调查陷入僵局，搜寻工作迟迟没有进展。

2016年11月24日，正值美国感恩节，就在大家几乎放弃希望的时候，雪莉被找到的消息突然传来。当天傍晚，一名卡车司机行驶在加州5号州际公路的偏僻路段时，发现路边蜷缩着一个身形瘦弱、衣衫破旧的女子。司机上前查看，女子虚弱地表明自己正是失踪22天的雪莉。

警方和家人看到雪莉时，几乎



一场自导自演的绑架骗局 22天铁链惊魂

不敢认眼前的人。她身形极度消瘦，体重暴跌二十多斤，脸上布满瘀青，鼻梁骨折，浑身遍布新旧交错的伤痕，头发被剪得长短不一。她的腰间缠着沉重铁链，左手腕被扎带紧紧绑在铁链上，脚踝处有明显的勒痕，左臂有烫伤痕迹，右臂还有一处模糊烙印，整个人看起来受尽了非人的折磨。

被送往医院救治后，雪莉向警方和家人讲述了自己的“遭遇”：声称被两名讲西班牙语的女子绑架，对方持枪将她强行掳走，塞进汽车后备厢，辗转带到一处陌生房屋，把她囚禁在狭小的壁橱里。22天里，她持续遭受殴打和虐待，绑匪不给她足够的食物和水，用铁链和管夹将她锁住，身上的伤痕和烙印都是绑匪施暴所致。她还说，两名绑匪始终戴着面罩，全程用西班牙语交流，刻意隐瞒身份，自己在恐惧和饥饿中苦苦支撑，直到被绑匪丢弃在公路边，才侥幸获救。

雪莉的讲述声泪俱下，加上身上触目惊心的伤痕，所有人都对她的遭遇深信不疑。警方根据她的描述绘制嫌疑人画像，公开进行通缉。

调查疑点丛生 铁证揭穿谎言

雪莉康复出院后，一直以遭受严重创伤、出现应激障碍为由，很少配合警方的详细调查，对于被囚禁的具体地点、绑匪的更多细节，总是含糊其词，无法给出清晰准确的描述。随着案件调查不断深入，警方渐渐发现诸多无法解释的疑点。

这场绑架案的动机始终不明：绑匪没有索要赎金，没有对雪莉实施性侵，突然毫无理由地将她释放，完全不符合常规绑架案件的逻辑。雪莉被囚禁22天，身上虽有伤痕，却无致命伤；被释放的地点偏僻荒凉，却恰好被卡车司机发现，

时间和地点都过于巧合。她对绑匪和囚禁环境的描述，前后充满矛盾，时而能记起部分细节，时而又完全遗忘，无法形成完整证据链，导致案件侦查始终无法推进。

尽管警方心中存有疑虑，但碍于雪莉的受害者身份，加上没有直接证据推翻她的说法，只能按照绑架案的方向继续侦查，持续排查相关嫌疑人、搜寻可疑场所，耗费了大量人力、物力和财力。四年多时间里，案件始终没有实质性突破，渐渐成为一桩悬案。

2020年8月，案件终于迎来关键转折，一项DNA检测结果彻底戳穿了雪莉的谎言。警方重新对雪莉被救时所穿衣物、捆绑她的铁链和扎带进行细致检测，在衣物纤维和伤口边缘，提取到一组陌生男性DNA——这组DNA与雪莉丈夫的DNA不匹配，也未出现在犯罪人员数据库中。警方将这组DNA录入全国DNA系统比对，最终匹配到雪莉的前男友詹姆斯·雷耶斯。

警方立刻找到詹姆斯问询，起初他极力否认和雪莉失踪案有关，可当警方拿出DNA检测铁证后，他的心理防线彻底崩溃，最终全盘托出：所有一切都是雪莉自导自演的骗局，22天的失踪里，雪莉根本没有被绑架，而是一直藏在他的家中。

据詹姆斯供述，这场骗局并非临时起意，而是雪莉预谋已久的计划。失踪前几个月，雪莉主动联系他，哭诉自己婚姻生活不幸福，谎称长期遭受丈夫家暴，想要逃离家庭，却不想面对离婚带来的非议，于是请求詹姆斯配合自己上演假失踪戏码。詹姆斯念及旧情心软答应，两人秘密策划数月，仔细敲定失踪时间、路线，以及后续伪装受害者的所有细节。

2016年11月2日，雪莉按照提前约定的计划，出门慢跑后故意将手机、耳机和头发丢在路边，伪造暴力绑架的现场痕迹，随后詹姆斯驾车赶到，将雪莉接走，一路前往南加州的住所。在詹姆斯家中的22天里，雪莉

没有遭受任何囚禁和虐待，全程自愿居住。为了让绑架戏码足够真实，她开始亲手自残，伪造被虐待的痕迹。她用硬物击打自己面部，制造瘀青和伤痕，甚至故意折断鼻梁；用烟头和烙铁烫伤手臂，伪造烙印和烫伤痕迹，还亲手剪掉自己的长发。詹姆斯按照雪莉的要求，协助她用铁链、扎带和管夹捆绑身体，刻意留下深浅不一的勒痕；两人还严格控制雪莉饮食，让她短时间内快速消瘦，模拟长期被虐待、挨饿的状态。

2016年11月24日，詹姆斯按计划驾车将雪莉带到5号州际公路的偏僻路段，把她独自留在路边，确保她能被路人发现，这场精心编排的获救戏码就此上演。雪莉被救后，两人立刻断绝联系，詹姆斯按约定守口如瓶，雪莉则继续编造谎言，误导警方调查方向。

女子获刑18个月 支付30.99万美元

警方顺着詹姆斯的供述展开调查，很快完善了完整证据链。调查发现，雪莉失踪前，两人通话记录十分频繁，远超普通朋友联系频率；詹姆斯的租车记录也能证明，他那段时间往返南北加州，行程与雪莉失踪时间完全吻合。

詹姆斯的邻居也证实，那段时间经常看到有女性在其家中活动，体貌特征与雪莉相符。警方还在雪莉的社交账号和电子设备中，找到隐藏浏览痕迹：她失踪前曾多次搜索假绑架如何伪造伤痕、铁链捆绑痕迹、受害者应激反应等内容。所有证据都指向一个事实：这场绑架案是雪莉一手策划的骗局。

面对铁证如山，雪莉依旧拒不认罪，反复坚称自己遭到绑架，詹姆斯只是绑匪帮凶，试图继续掩盖真相。直到2022年3月，联邦调查局正式对雪莉实施逮捕，指控她向联邦调查人员作伪证、通过邮件诈骗获取受害者赔偿金等多项罪名。

在完整证据和法律压力下，雪莉再也无法抵赖，最终于2022年4月当庭认罪，承认2016年的绑架案完全是自导自演，身上所有伤痕、铁链捆绑痕迹以及所有证词，都是为欺骗大众精心伪造的。

2022年9月19日，加州联邦法院对雪莉·帕皮尼伪造绑架案作出正式判决，这场持续五年的闹剧，终于迎来最终结局。法院判处雪莉18个月联邦监禁，刑满释放后接受三年缓刑监管，同时要求她全额退还骗取的三万多美元受害者赔偿金，另外支付30.99万美元，弥补警方、联邦调查局以及志愿者五年间为调查此案耗费的公共资源。此外，雪莉被永久剥夺享受受害者相关福利的权利，还需公开向被冤枉的西班牙裔群体、丈夫和孩子、社区民众以及所有被欺骗的公众道歉。

庭审现场，法官严厉斥责雪莉的行为，称其极度自私且可耻：为满足自己的私欲，浪费海量公共资源，撕裂社区信任，煽动社会种族偏见，亲手毁掉自己的家庭，让无数心怀善意的人遭到欺骗、情感受伤。这场看似只为博关注、逃避现实的骗局，带来的代价远超法律判决，对个人、家庭和社会都造成了难以磨灭的负面影响。