
故事之外 >>>

蔡某某的故事， 是军天湖监

狱践行新时代“枫桥经验”的一个

缩影。 “矛盾不上交， 矫治暖人

心”，监狱民警的工作从来不只是

看管和惩罚，更是矫治人心，在那

些被撕裂的关系中， 一点一点地

缝合。

孙振说， 蔡某某这个案子给

他的最大体会是： 再硬的石头也

有缝隙，再冷的心也有温度。 “他

不是不在乎家人，他是太在乎了，

在乎到觉得自己已经被抛弃了，

所以才说出那些狠话。 我们要做

的，就是找到那条缝隙，让光照进

去。 ”

如今， 蔡某某回到了姐姐身

边，帮着一起照顾年迈的父母。他

说：“这辈子欠家人太多， 要慢慢

还……”

姐姐的手紧紧揪着弟弟的耳朵， 一边哭一边骂：

“你这个家伙，天天干这种事情！ ”

55 岁的弟弟像个做错事的小孩子， 眼泪止不住

地往下掉，一句话也说不出来。

这是 2025 年的一天， 上海一司法所门口的一

幕。 被揪耳朵的男人叫蔡某某（化姓），刚刚结束了在

上海市军天湖监狱的五年半刑期走出高墙。揪他耳朵

的人，是他一母同胞的姐姐。而在一年多以前，这对姐

弟还处于彻底决裂的状态———姐姐拉黑了弟弟所有的

联系方式， 弟弟则在监狱里扬言：“出去以后要开车把姐姐

全家撞死。 ”

从扬言“要撞死姐姐全家”到姐姐哭着接他出狱，这其

中的变化，离不开军天湖监狱民警日复一日的努力。
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□ 记者 陈颖婷

他让家人彻底失望

蔡某某这次服刑的刑期不算

长，五年半。 但他的案底，厚得像一

本书。从1999年开始，他的人生就像

一部不断重播的违法犯罪连续

剧———寻衅滋事、聚众斗殴、盗窃、

诈骗、 无证驾驶、 妨碍公务、 吸毒

……前前后后八次前科劣迹，“黄赌

毒”几乎沾了个遍，拘留所、看守所、

监狱进进出出，几乎没消停过，家里

的东西也被他一次次变卖换钱。

蔡某某的父母从伤心到绝望，

最后干脆不想再管他了。 “觉得恨

铁不成钢吧。” 军天湖监狱四监区

第一警务组警长孙振说， “但更多

的是不敢再相信他了。” 在孙振看

来， 最受打击的还是蔡某某的姐

姐， 弟弟每一次犯错、 每一次“进

去”， 姐姐都盼着这是最后一次。

可每一次， 等来的都是更大的失

望、 更深的伤害。 后来， 姐姐不接

蔡某某的电话了。 再后来， 她把监

狱电话也拉进了黑名单。

2020 年， 蔡某某因合同诈骗

罪被判处有期徒刑五年半， 再次入

狱。 这一次， 他发现自己没有

“家” 了。 女儿被女友带去了江西；

父母年近八十， 身体不好， 没有能

力来监狱探望； 姐姐的电话永远打

不通， 写信也不回。 他看着别的罪

犯每月都有家人探望、 家信往来，

而他什么都没有， 他的心态彻底失

衡了。

表面上， 蔡某某服从管理。 但

孙振看得出来， 这种“乖顺” 底下

压着一座随时可能喷发的火山。 果

然， 在一次谈话中， 蔡某某甚至放

出了狠话———等他出去以后， 要开

车把姐姐全家撞死。

“他说这些话的时候，眼神是冷

的。”孙振回忆。经过评估，蔡某某的

暴力风险、 自杀风险和再犯风险全

部被判定为“极高”，他被列为监区

重点管控对象。孙振清楚，这不是简

单的情绪发泄， 而是一个被彻底抛

弃的人产生的毁灭性反弹。

在“听”中找到那条裂缝

硬碰硬肯定不行。 简单压制，

只会让这颗炸弹在出狱后“炸” 得

更狠。

军天湖监狱近年来一直在探索

将新时代“枫桥经验” 融入教育改

造工作。 孙振和同事们采用了一套

被称为“六尺巷工作法” 的矛盾化

解方法， 核心是六个字———听、

辨、 劝、 借、 让、 和。

第一步是“听” 和“辨”。 听

蔡某某怎么说， 辨清楚问题到底出

在哪里。 孙振花了很多时间跟蔡某

某谈话， 不谈大道理， 就是听他

讲。

蔡某某讲他的委屈、 他的愤

怒， 讲他对房子和钱的执念。 在这

个过程中， 问题渐渐清晰了。 蔡某

某家的老房子要拆迁， 按政策， 蔡

某某、 蔡某某的姐姐和父母都能分

到相应的份额， 但父母对他已经不

抱任何希望了， 想把份额全部给姐

姐。 蔡某某知道这个消息后， 整个

人“炸” 了。

“我知道姐姐做得多， 我可以

接受父母多给姐姐一些， 但不能接

受完全不给我。” 蔡某某说出了心

里话。 孙振分析， “他嘴上说的是

房子和钱， 但骨子里在意的是———

你们是不是彻底不要我这个儿子

了？ 这不是钱的问题， 而是一个被

抛弃的人最后的挣扎。”

与此同时， 孙振也看到了蔡某

某内心深处的另一面———他其实很

想念女儿， 很想念姐姐， 很想念那

个已经支离破碎的家。 每次看到别

人打亲情电话， 他的眼神都会暗一

下。 他知道自己这些年做错了很

多， 但他不知道怎么挽回。

母亲重病住院成“突破口”

“劝” 和“借”， 是接下来的

关键。 孙振知道， 要解开这个结，

必须从蔡某某的姐姐入手。

尽管常常吃“闭门羹”， 但孙

振还是不厌其烦地和蔡某某的姐姐

联系， 告知她关于蔡某某的近况。

电话里， 姐姐虽然大部分时间都在

沉默， 但接听电话的时间却越来越

长。

一次， 孙振又给蔡某某姐姐打

去了电话， 刚接通， 姐姐就急切地

说： “你们不要给我打电话了， 我

现在在医院忙， 不想跟他联系。”

“你怎么在医院， 家里发生了

什么事？” 孙振立即询问道。 姐姐这

才道出母亲重病住院了， 她一个人在

医院照顾， 身心俱疲。

孙振换了一个角度， 不急着提蔡

某某， 而是先肯定姐姐的辛苦： “你

一个人照顾老母亲， 确实不容易。 你

弟弟在监狱里， 什么忙都帮不上， 你

心里有气， 我们都理解。” 然后， 他

慢慢把话题引向那个核心问题， “我

跟你讲个道理， 你听听看。 你们两个

是亲姐弟， 打断骨头连着筋。 父母的

房子， 按政策你弟弟也有份额。 你要

是全部拿走了， 真的能安心吗？ 你们

的母亲躺在病床上， 她心里真的能放

下这个儿子吗？”

电话那头， 姐姐沉默了。 孙振继

续说： “你弟弟这个人， 确实不争

气， 做了很多错事。 但他现在也在

变， 他在这里看到别人有家人来看，

他没有， 心里也很苦。 他不是不想

改， 只是觉得自己已经被这个家抛弃

了……”

电话那头， 蔡某某的姐姐哭了。

那通迟来的亲情电话

经过多次沟通， 蔡某某的姐姐终

于同意恢复与蔡某某的联系。

那天， 蔡某某在孙振的引导下，

拨通了打给姐姐的亲情电话， 听到姐

姐声音的那一刻， 他整个人僵住了。

姐姐告诉他， 母亲重病住院了， 是她

一个人在照顾。 蔡某某的眼泪一下子

就涌了出来， 他几乎是吼出来的：

“妈生病了， 你为什么不告诉我？”

电话那头， 姐姐一边哭一边骂，

骂弟弟不争气， 骂他把家折腾得不成

样子， 骂他让两位老人夜不能寐。 每

一句骂声里， 都裹着这些年压抑的心

疼和不舍。 孙振站在旁边， 没有打

扰。 他知道， 这一顿骂， 蔡某某等了

很多年。

挂了电话之后， 蔡某某蹲在角落

里哭了很久。 他对孙振说： “孙警

官， 我姐一个人照顾我妈……我什么

忙都帮不上， 我不是人！”

从那以后， 蔡某某像变了一个

人。 他不再提报复的事， 教育改造更

积极， 心态也平稳了很多。 他开始主

动跟孙振聊家里的情况， 聊他出去以

后想做什么。

“能不能请你陪我回去？ ”

出狱的日子越来越近。 蔡某某找

到孙振， 说了一句让孙振意外的话：

“孙警官， 你能不能陪我回社区报道？

我不想一个人去。”

孙振答应了。

更让孙振没想到的是， 蔡某某的

姐姐那边也传来了好消息， 她的儿子

主动提出要给舅舅买两套新衣服，

“舅舅出来， 总不能穿得太寒酸”。 衣

服寄到监狱那天， 蔡某某抱着那两套

衣服， 手一直在抖。 他已经很多年没

有收到过家人的礼物了。

出狱那天， 孙振亲自送蔡某某回

上海社区。 按照事先的约定， 蔡某某

的姐姐和外甥在司法所等他。 车到

了， 蔡某某走下车， 一眼就看见了姐

姐。 两个人都没有说话， 慢慢走向对

方， 紧紧抱在了一起， 哭出了声。 哭

完之后， 姐姐伸出手， 一把揪住蔡某

某的耳朵大骂： “你这个家伙， 天天

干这种事情！ 你看今天妈妈都没来，

她还在医院住着， 你对得起谁！” 蔡

某某被揪着耳朵， 低着头， 眼泪啪嗒

啪嗒掉在地上， 一句都没有反驳， 像

个小孩子一样乖乖地被训斥。 姐姐骂

着骂着， 又哭了， 松开手把他拉进怀

里。

孙振站在不远处， 看着这一幕，

眼眶也红了。 他知道， 这对姐弟之间

那道横亘多年的墙， 终于倒了。

蔡某某的外甥站在一旁， 笑着招

呼说： “舅舅， 我们回家去！” 蔡某

某穿着一身新衣服， 站在姐姐和外甥

中间， 哭得像个孩子。


