

□ 记者 陈颖婷

陆非(化名)站在操作台前,手稳了许多。五角场监狱的咖啡师培训课上,五十多岁的陆非是年纪最大的学员,也是最认真的那一个。但几个月前,他完全不是这个样子。那时候他刚入狱不久,对什么都提不起兴趣,民警找他聊职业技能培训,他冷笑一声:“我是研究生毕业,还需要学手艺?”

铁门在身后“哐当”关上之前,陆非的人生是另一个版本。

铁窗里,他重新拿起咖啡壶

他盯着那几个字,愣了很久。尘封多年的回忆如潮水般涌了出来——外公的老式咖啡壶、加拿大留学时的仪式感、自己开咖啡店时的热情,一幕幕在他眼前浮现。那天晚上,他失眠了……

他想起外公教他品咖啡时的样子,外公语重心长地说:“一杯好咖啡,苦要苦得干净,酸要酸得明亮,回甘要慢慢来。”那时候的他根本不懂外公话里的深意。如今,经历了人生的起起落落,他终于明白了——做人也是一样,要脚踏实地,要有原则和底线。

经过反复思量,陆非决定报名参加咖啡师培训。当他把这个决定告诉民警时,民警有些诧异,但更多的是欣慰。

尽管陆非从小就与咖啡结缘,但他从来没有系统地学习过咖啡知识。在培训老师的讲解下,他那尘封已久的热爱如同被点燃的火焰,重新苏醒过来。他如饥似渴地学习咖啡文化的历史,了解咖啡产业的发展趋势,研究咖啡原料的特点。在实操过程中,他更是将老师所教的内容和自己多年的经验一一印证,对咖啡的认知有了全新的提升。

培训课每周两次,每次两个小时。陆非对待每一堂课都十分认真,从不迟到,也从不早退。别的学员休息的时候,他依然默默地守在操作台

前,一遍又一遍地练习研磨、填压、萃取。他的手上磨出了厚厚的茧子,但他毫不在意,笑着说:“这茧子比当年签合同留下的茧子踏实多了。”

第一次亲手做出一杯浓缩咖啡的时候,琥珀色的油脂在杯底缓缓旋转。陆非紧紧盯着那层油脂,心中感慨万分。这咖啡的味道,就像外公的咖啡壶里流出来的,那么熟悉,那么温暖。那一刻,他意识到,自己终于找回了丢失多年的初心。

规划未来:重启人生新篇章

陆非的心中渐渐萌生出一个念头——他想再开一家咖啡馆。这个念头冒出来的时候,他自己都有些不敢相信。但他还是鼓起勇气,把这个想法告诉了民警。民警微笑着点点头,说了一句让他铭记于心的话:“好事。但这次,别一个人扛。多跟家人商量。”

亲情电话接通的那一刻,陆非的心情格外紧张。老父亲在电话那头沉默了一会儿,然后缓缓说道:“只要你肯踏实做,我们就支持你。”母亲在旁边也插了一句:“你爸把退休金都给你攒着呢,就等你出来。”听到父母的话,陆非握着听筒,眼含热泪,拼命点头。

在那之后的通信中,家人不再提起他曾经犯下的错误,只关心他学了什么、读了什么书。信纸上的字迹,就像一盏盏明灯,照亮了他在狱中漫长的黑夜,让他感受到了家人的温暖和支持。

培训接近尾声的时候,陆非跟培训老师聊起了开店的事。老师十分认真负责,给他列了一张详细的清单,上面写着设备、原料、选址、证照、成本核算等内容,密密麻麻写了两页纸。陆非把那张清单看了很多遍,每看一遍,想开咖啡馆的念头就更加坚定一分。

他说,出去以后打算开一家小小的咖啡馆,不追求规模有多大,也不想挣大钱,就想用心做好每一杯咖啡。他想把外公留下来的那把手冲壶找出来,放在店里最显眼的位置,让它见证自己的重生。他还在精心琢磨菜单,除了常规的拿铁、卡布奇诺,他特别想做一款“重启美式”——豆子选中深烘,口感醇厚,回甘明显。他笑着说:“喝了这杯,就算翻篇了。”

职业技能培训的意义与启示

五角场监狱的民警告诉记者,像陆非这样的临释罪犯,最大的问题往往不是没有技能,而是心态崩了,觉得自己什么都不行,对未来失去了信心。职业技能培训的目的,不仅仅是为了教会他们一门手艺,更重要的是让他们在做事情的过程中,重新找到自己的价值感,树立对生活的信心。

如今,陆非快要出狱了。他说,现在每天晚上躺在铺上,脑海里不再像以前那样总是想着“路走没走绝”,而是开始构思店里的吧台怎么设计、豆子选哪家、杯子用什么样的。他感慨地说:“以前我总觉得成功是靠聪明,现在才知道,靠的是老老实实做事,踏踏实实做人。”

咖啡豆要经历高温烘焙才能散发香气,人也是如此。

高的围墙彻底隔断。五十多岁的他,瞬间变得一无所有。曾经的成功与此刻的失败形成了鲜明的对比,就像一杯康宝蓝咖啡,鲜奶油和底下的黑咖啡相互交融,浓烈的滋味褪去后,剩下的全是苦涩。

入狱后出现的迷茫与转机

入狱后的陆非仿佛变了一个人,他变得郁郁寡欢,整天沉默寡言,害怕跟别人交流。他陷入了深深的迷茫之中,失去了家人的陪伴,失去了热爱的咖啡,仿佛失去了前进的方向,对未来充满了绝望。

转机悄然来临。一次,监狱开展职业技能培训问卷调查。五角场监狱的民警抱着一摞表单走进监舍,来到陆非面前,询问他出狱前想学什么技能。陆非依旧冷笑着,重复着那句不屑的话:“我是研究生毕业,还需要学手艺?”民警并没有因为他的呛声而恼怒,反而耐心地坐下来,与他聊了起来。民警诚恳地对他说:“有人入狱前是企业高管,有人是业界翘楚,也有高校学者,他们都是高学历,但技多不压身这个道理总是没错的。学一门手艺,也许是出狱后谋生的手段,也可能是改造中的一处港湾。”

民警的这番话,如同黑暗中的一丝曙光,照亮了陆非内心深处某个角落。此后,民警常常找他聊天,给他讲述那些改过自新、成功回归社会的案例。有人学了电工,凭借自己的技能找到了稳定的工作;有人做了烘焙师,开了一家温馨的小店;还有人开了超市,过上了平凡而幸福的生活。这些真实的案例让陆非逐渐明白,没有谁能够仅靠“聪明”就翻身,靠的都是内心的反省和勤劳的双手。他开始认真填写每次问卷,也认真地思考起出狱后的方向。

咖啡师培训:重拾初心与热爱

五角场监狱作为功能型出监监狱,一直致力于探索如何让临释罪犯平稳回归社会。通过多次问卷和调研,监狱确定了“就业意向较高、社会用工需求较高、行业入门门槛较低”的行业作为技能培训重点。在一次调研中,咖啡师培训的选项出现在了陆非眼前。

从咖啡开始,也从咖啡跌落

陆非跟咖啡的缘分,要追溯到童年。

那时,他的外公有一把老式咖啡壶,每当咖啡壶顶咕嘟咕嘟冒着泡沫,空气中便弥漫着焦糖和烘焙的诱人味道。年幼的陆非第一次端起咖啡杯,小心翼翼地加了些牛奶、放了一颗方糖,然后浅浅地喝了一口。刹那间,唇齿间那股柔和和甜蜜的滋味让他陶醉不已,他一下子就爱上了这独特的味道。那是拿铁的味道,更是童年的味道,深深地烙印在了他的记忆深处。

后来,外公离开了人世,那把承载着无数美好回忆的咖啡壶留给了陆非,咖啡的香气记忆也永远留在了他的脑海里。在加拿大留学期间,尽管身处异乡,陆非依然保留着煮咖啡、喝咖啡的习惯。研磨声、注水声、萃取声,对他来说就像一种神圣的仪式,安抚着他内心的孤独。那时候,他最常喝的是卡布奇诺,绵密的奶泡就像故乡的云,让他在遥远的异国他乡也能感受到一丝温暖和慰藉。

凭借着对咖啡的热爱和一定的天赋,陆非在拿到企业管理硕士学位后,和朋友在加拿大开了一家咖啡店。他全身心地投入到咖啡店的经营中,生意出乎意料地好,很快他就赚到了人生的第一桶金。然而,成功来得太过容易,让陆非渐渐迷失了自我。他开始变得骄傲自大,将一切成绩都归功于自己的能力,与合伙人产生了严重的分歧,最终分道扬镳。此后,他盲目地将咖啡店的资金投到了其他领域的生意中,完全忽略了咖啡本身所蕴含的风土与匠心,只把它当成了账本上冰冷的数字。此时的咖啡,就像速溶咖啡粉,撕开包装用热水一冲,只有提神的效用,早已没了灵魂。

盲目扩张的结果是灾难性的,陆非的生意一败涂地。他破产了,还背负了巨额的债务,无奈之下只好回国。但他心中充满了不甘,一心想要翻本,想要证明自己当初的决定并没有错。在这种扭曲的执念驱使下,他逐渐走上了歧途,为了获取高额利润,竟然选择了诈骗。最终,他为自己的错误行为付出了沉重的代价,锒铛入狱。

铁门在身后无情地关上的那一刻,陆非曾经五光十色的生活被高