

12位“老师”助困境少年考上大学

禁毒社工与大学生志愿者接力托举青春梦想

一切向好时意外降临

□ 陈辉

故事要从 2023 年秋天说起。当时我正开展对服务对象阿明的常态化走访帮教。谈话过程中，我了解到他有一个即将升入高二的孩子。阿明和妻子没有稳定工作，平时靠打零工维持家用，经济条件十分有限。然而，夫妻俩十分重视孩子的学习，他们只能拼尽全力在有限的条件下托住孩子的求学路。

得知这一情况，我想到我们的涉毒家庭未成年子女关爱相关项目，其中就有爱心支教助学资源。我客观地向阿明讲清大学生支教辅导的利弊，把真实情况完整告知，交由家庭综合考量选择。

2023 年秋季，我顺利为孩子匹配了第一位英语支教老师。帮扶期间，我全程跟进孩子的学习状态，定期和支教老师沟通孩子的薄弱知识点，同步和阿明夫妻沟通家庭教育配合细节，协助支教老师、家长、孩子三方同步发力、共同推进。在持续的辅导和共同努力下，孩子的英语成绩进步明显，从补习前的平均 39 分，提升到期末考试 60 分，突破长期短板，学习信心也足了很多。

正当孩子学习稳步进步、一切慢慢向好发展的时候，意外突然

今年 7 月的一个普通午后，我收到一条微信消息，发消息的人是阿美，她的丈夫阿明曾是我的服务对象。屏幕上简短的文字，有着一份来之不易的喜悦：孩子顺利考上大学，被心仪专业录取。字里行间满是恳切的谢意，感谢我们禁毒社工长久以来的跟进帮扶，也感谢一批又一批爱心支教老师的默默付出。

读着这一行文字，窗外燥热的风仿佛也柔和下来。近三年的接续陪伴，无数次沟通协调，12 位大学生志愿者接力授课的点滴过往，如同胶片一般在脑海缓缓放映。那些来回对接、反复协调的日子，那些为孩子学业牵挂的时刻，在这一刻都有了沉甸甸的回想……

降临。2024 年暑假，阿明突发疾病离世。突如其来的变故，让原本就不宽裕的家庭彻底失去了主要经济来源，生活压力全部压在了阿美一个人身上。阿美最担心的，就是孩子的学业帮扶会不会就此中断？她专门找到我，带着焦虑和不安询问，孩子还能不能继续参加爱心支教补习？我明确告诉她：帮扶不会因为家庭变故而停止。只要孩子愿意学、有补习的需求，我们的辅导就会一直继续。这句话，让焦虑无助的阿美彻底放下心来。

家庭遭遇变故已经让孩子承受了太多，我们能做的，就是尽量稳住孩子的学习环境，不让风雨影响

孩子的求学路。

在崭新的旅途向阳生长

孩子进入高二、高三后，学习难度大幅提升，课业压力越来越大。结合孩子的实际学习情况和高考备考需求，我们陆续为孩子增加了语文、数学、物理、化学科目的辅导，加上原本的英语，一共五门学科持续常态化补习，全面补齐短板、助力备考。孩子的成绩也稳步提升，从年级第 50 名稳定到年级第 30 名左右。

两年多的助学过程中，前后一共有 12 位大学生志愿者接力为孩

子授课，累计上课 160 余节，总辅导时长约 320 小时。我全程负责对接、跟进、协调和回访，累计开展 110 余次多方沟通访谈，随时掌握孩子学习状态、老师授课情况、家庭心理状态，及时调整补习计划，解决学习难题和心理压力。每一位给孩子上过课的志愿者，都对这名少年印象深刻。孩子为人沉稳实在，对待学习一丝不苟，不会的知识点敢于发问，绝不懂装懂，认真对待每一节网课、每一道习题。

少年的圆梦，从来不是偶然的奇迹，而是日复一日沉淀积累的结果。12 位志愿者薪火接力、默默付出；孩子自身刻苦自律、迎难而上；母亲独自撑家、默默陪伴；社工长期跟进、全程护航。所有人朝着同一个方向努力，才让身处困境的少年一步步突破自我、圆梦理想的大学。

这个盛夏，佳音传来，我深有感触。禁毒社会工作，不只是对戒毒人员的帮教管控，更要守护未成年子女，尽力阻断困境的代际传递。原生家庭带来的苦难，不该成为束缚少年一生的枷锁。

两年多的坚守，百余节课的陪伴，我们以微光驱散阴霾，用陪伴守护少年的求学之路。如今少年跨过风雨，奔赴理想学府，愿他带着这一份份善意与期许，在崭新的人生旅途上向阳生长。

（作者为徐汇区漕河泾禁毒社工）

禁毒服务中的“豆包型人格”，你遇到过吗？

□ 缪晓明

在实际服务过程中，我经常会遇到这样的服务对象，做错了事，你还没开口呢，他先道歉了。而且态度诚恳、语气温柔、表情到位，见到你的那一刻：“哎呀，社工老师，我错了，对不起对不起……”你的火气瞬间就被这一句真挚的话语浇灭了大半。可是下次，他的老毛病又犯了。在网上，这类人被称为“豆包型人格”。灵感来自那个出圈的人工智能大模型，特点归纳起来就八个字：真挚道歉，坚决不改。引申到现实中是指那些情绪稳定，认错满分，但“下次还敢”的人。

身边的“豆包型人格”

我发现，“豆包型人格”简直遍地都是，比如我的服务对象阿强。

阿强每年都会参加我们社工点举办的小组活动。今年的小组主题是“运动与健康”，小组里有个任

务：每天在家做 10 分钟健身，拍照打卡发群，和组员互相鼓励。

这个任务不算难，可阿强就是记不住。每次我都会提醒他：“阿强，昨天照片没发哦。”

他一般都是秒回：“哎呀，我昨晚忘了！对不起对不起，今天一定发。”语气诚恳，让人不忍责怪。可第二天，群里还是没有阿强的照片。我再问，他再道歉……周而复始。

我知道，阿强不是故意糊弄我，至少在他道歉的时候是真心的，他确实觉得自己错了，也确实打算明天改。只是这种“打算”太轻了，轻到敌不过外界的诱惑，例如刷短视频，往沙发上一瘫。等第二天醒来，承诺早已抛到九霄云外。

服务对象里有“豆包型人格”，禁毒社工一样也有。

还是以阿强为例，前前后后，我提醒了他不下七八次。每次提醒，他都道歉，我也每次都回一句“没事没事，明天记得就好”。这话我说得越来越顺口，语气越来越温

和，可心里那种期待，已经越来越低了。

后来我不再生气，因为“理所当然”的情绪替代了“失望”。阿强的“下次一定”早就被我归入了一个默认的句式——不再当真，也就不再有落差。

这是不负责任吗？我觉得更像是一种被反复打磨出来的职业惯性。作为禁毒社工，我们不怕服务对象不配合，而是怕自己的每次投入都像打在棉花上，软绵绵的，没有回响。那一拳落在空处的感觉，打多了，人自然就学会了“收着打”。

于是我开始“熟练”地完成工作。该提醒的照常提醒，该记录的一笔不落，该说的道理依然会说。流程上挑不出任何毛病，动起笔来照样能写出漂亮的服务记录。但说实话，心里那团最当初让自己选择做社工的、热乎乎的东西，不知不觉间慢慢冷却了。

破局，走向成熟

破局，这两个字说出来容易，做

起来难。但认清了“豆包型人格”的本质，我们就可以找到破局的方向。

对服务对象，我们不能习惯于他们嘴上真诚地道歉。真正的改变，不是看他说了什么，而是看他做了什么。

我们需要帮助服务对象，创造一个让他“不会再犯”的环境。比如，在小组活动结束后，拉着服务对象一起锻炼，当场将照片打卡发在群里，让“下次还敢”这件事，变得没那么好糊弄。

对自己，我们首先要允许偶尔的“豆包化”。每份工作都有压力，承认自己的疲惫、无奈和无力，这不丢人。但认清之后，要找回那份曾经从事这份工作的初心。不是为了完成任务而工作，而是为了影响每个值得影响的人。

服务对象多坚持一天，我们就多一天牵住他们的手，一切的付出和努力，都是值得的。

从“豆包型人格”到“敢于直面问题”，这中间的转变，才是我们这份工作的意义所在。

（作者为自强黄浦工作站社工）