魏艳阳

今年，厄尔尼诺卷土重来，最直观的感受就是迎来了一个酷热的夏天，根据国际权威机构的监测，本月的3日和4日甚至连续两天创下有记录以来地球平均气温最高纪录。世界多地正遭受热浪侵袭，据报道，墨西哥最高温度超过45℃，北非最高气温接近50℃，甚至此时正处于冬季的南极洲，最高温度都达到了零上8.7℃。在上海这出梅入伏的日子里，在户外呆的每一分钟都让人迫不及待想冲回空调房里啃冰镇西瓜。

小时候家里并没有空调和冰箱，夏天消暑的唯一手段便是一台风力强劲、已经服役多年的电风扇。想要吃上冰爽的西瓜？办法就是打一桶冰凉的井水上来，让西瓜先泡个冷水澡。由于最热的日子都放了暑假，于是，和着窗外的蝉鸣，努力忘掉炎热的午睡场景，便是我对炎夏最深的印象。蝉鸣聒噪却不吵闹，并不打扰睡觉的兴致，我想大概是每个农村孩子的独特天赋吧。

即使后来上了大学，每年夏天，我依然能勉强赶在酷热的前头，借着时速几百公里的高铁，急不可耐地把那毒辣的太阳甩在后头。唯独大二的暑假，我和室友一起报名了学校图书馆的勤工俭学项目，没有早早回家，而是每天往返于宿舍和图书馆之间。那也是我第一次发现，上海的夏天似乎比老家还要热一些。不过我们都一致同意，图书馆的空调可太舒服了，以至于每天干完活，我们都还要逗留一段时间，消磨到晚饭时间才下楼。

“打工”并没有持续一整个暑假，两三个礼拜后，我们还是回家了。那时候我还没有想到，在后来没有暑假的日子里，我都要穿梭来往于两点之间，开始真正的“打工生活”。小区里的树木稀少，蝉鸣羸弱，晚上更是听不到一丝蛙声。从前热浪与凉风里的主角，在这里哑然失声，只能凄然躲进回忆里。

不论角色如何轮换，生活如何变化，四季变换总是如常。酷热严寒，人力难为，如果从前的景致不再，便在回忆里寻找，如果昔日的人物远走，还可以网络上联系。虽然每一年的夏天都不同，每一天的日子却又莫名过得重复。尽管如此，夏看百花、冬盼大雪的乐趣还是可以期待的。

SourcePh" style="display:none">