第B04版:档案钩沉

百年悬案:是自导自演还是另有真凶?

华莱士电话谋杀案

尚法斋

本文字数:3466

  □  尚法斋

  1931年的英国利物浦发生了一桩离奇命案。这起被称作“华莱士电话谋杀案”的事件,不仅是英国刑侦史上最著名的悬案之一,更在司法史上留下了浓墨重彩的一笔——这是英国司法史上,首次以“证据不足以支持定罪”为由,推翻谋杀死刑判决。

  陌生来电

  1931年1月19日,威廉·华莱士像往常一样,结束了一天的保险推销工作,拖着略显疲惫的身体,准备前往市中心的象棋俱乐部,参加每周固定的会员对弈。

  华莱士时年52岁,是一名保险代理人。他与妻子茱莉亚·华莱士结婚多年,两人没有子女,住在利物浦安菲尔德区的一间小洋房里。在旁人眼中,华莱士是个老实本分的中年人,不爱社交,唯一的爱好就是下象棋,每周一的俱乐部活动,是他生活里为数不多的消遣。

  当晚7点30分左右,华莱士还未抵达象棋俱乐部,一通神秘电话率先打到了俱乐部。接线员接起电话,听筒里传来一个陌生男子的声音,自称名叫R.M.夸尔特罗,语气急切地表示,想要和华莱士洽谈一笔人寿保险业务,事情十分紧急,希望华莱士能在第二天晚上7点30分,准时前往曼洛坞花园东路25号见面详谈。

  俱乐部的工作人员记下了这个地址和约定时间,并未多想。对于保险从业者来说,客户主动预约洽谈业务是再平常不过的事,他们只等着华莱士到来后,将这个消息转告给他。

  大约25分钟后,华莱士准时走进俱乐部,熟练地和相熟的棋友打了招呼,正准备摆开棋局,便听到了工作人员转达的夸尔特罗先生的预约。

  华莱士微微皱眉,他对“夸尔特罗”这个名字毫无印象,也从未听说过曼洛坞花园东路这个地址,但保险业务关乎生计,他没有过多犹豫,便记下了地址和时间。棋友们注意到,华莱士当时并没有表现出任何异常,只是简单询问了几句来电者的特征,得知对方是陌生男子后,也没有再深究,随后便全身心投入到象棋对弈中,直到晚上10点左右,才起身离开俱乐部,独自返回家中。

  1月20日傍晚,华莱士牢记约定,简单收拾后,于6点45分准时离家,乘坐电车前往曼洛坞花园东路。他辗转换乘,花费了近一个小时,终于抵达了曼洛坞花园片区,可当他四处打听时,却发现这片区域只有曼洛坞花园北路、南路、西路,唯独没有来电者所说的“东路”。

  华莱士先后向路人、警察、电车司机询问,可所有人都表示,从未听过曼洛坞花园东路这个地址,更不知道25号在何处。他在这片陌生的街区里徒劳地寻找了45分钟,天色越来越暗,寒风越发刺骨,始终找不到约定地点的华莱士,最终认定这是一场恶作剧,无奈之下只能放弃,转身踏上回家的路。

  晚上8点45分,华莱士终于回到了自家门口,他掏出钥匙打开房门,屋内一片死寂,没有往日妻子迎接的身影,一股诡异的寂静扑面而来。

  华莱士心头一紧,下意识地喊了妻子的名字,却没有得到任何回应。他快步走进客厅,眼前的景象让他瞬间僵在原地,浑身血液仿佛凝固——妻子茱莉亚倒在客厅的地板上,头部遭到钝器反复重击,血肉模糊,早已没了呼吸,原本整洁的客厅,被翻得一片凌乱,像是有人入室行凶后,又匆忙翻动过财物。

  华莱士惊恐万分,浑身颤抖着冲到电话旁,颤抖着拨通了报警电话。警方接到报案后,迅速赶往现场,封锁了这栋小洋房,一场横跨百年的悬案,就此拉开序幕。

  嫌疑加身

  警方抵达案发现场后,立刻展开了细致的勘查。茱莉亚·华莱士的死因是头部重创,致命伤为钝器击打所致,作案手段残忍,明显是蓄意谋杀。屋内虽有翻动痕迹,但贵重物品并未丢失,抢劫杀人的可能性极低,警方很快将案件定性为蓄意谋杀案,而第一时间发现尸体、并且拥有完美不在场证明的华莱士,逐渐进入了警方的视线,成为了头号嫌疑人。

  随着调查的深入,警方越发觉得这起案件疑点重重,所有的矛头,都直指华莱士本人。

  首先,是那通关键的陌生来电。警方调查发现,来电者使用的是公共电话亭,距离华莱士家极近,且来电者精准掌握华莱士的行程,知道他周一晚必在象棋俱乐部,除了熟知他生活习惯的人,很难有外人能做到这一点。警方大胆推测,这通电话根本不是什么陌生客户打来的,而是华莱士自导自演,他提前自己拨打电话预约,伪造出有人找自己谈业务的假象,目的就是为了制造不在场证明,趁外出赴约的时间,杀害妻子。

  其次,是时间线的巧合。法医鉴定茱莉亚的死亡时间,大致在1月20日晚上6点至7点之间,恰好是华莱士离家前往赴约的时间段。警方还原了时间线,认为华莱士完全有足够的时间,在离家前杀害妻子,清理好现场,再从容出门乘坐电车,前往那个根本不存在的地址,故意在街头徘徊几十分钟,营造出自己一直在寻找约定地点、毫无作案时间的假象。

  再者,华莱士在案发后的表现,也让警方心生怀疑。面对妻子惨死的现场,华莱士虽然表现出惊恐,但在警方询问过程中,他始终过于冷静,回答问题条理清晰,没有表现出失去挚爱之人的崩溃与失控。在警方看来,这种冷静不符合正常人的情绪反应,更像是提前做好了心理准备,刻意伪装出来的状态。

  除此之外,警方还试图挖掘华莱士的作案动机。他们调查了华莱士的家庭关系,发现夫妻二人看似平淡和睦,但私下里早已矛盾重重,生活中摩擦不断,华莱士对这段婚姻早已心生不满,存在杀害妻子的潜在动机。同时,华莱士从事保险行业,熟知各类理赔条款,警方怀疑他或许是为了获取妻子的保险赔偿金,才精心策划了这起谋杀案。

  尽管这些都只是间接证据,现场没有找到华莱士作案的凶器,没有目击者看到华莱士行凶,屋内也没有提取到华莱士的血迹和指纹,没有任何直接证据能够证明华莱士是凶手,但警方依旧坚信自己的推断,将华莱士锁定为凶手,迅速将其逮捕。

  1931年4月,华莱士谋杀妻子一案正式开庭审理。法庭上,控方凭借着一系列间接证据,不断向陪审团渲染华莱士的作案嫌疑,将那通陌生来电、模糊的时间线、所谓的作案动机串联起来,构建出一套看似完整的证据链,极力证明华莱士就是蓄谋杀害妻子的真凶。

  而辩方则极力反驳,指出控方所有证据都是推测,没有直接证据能够证明华莱士有罪,那个陌生来电者口音与华莱士完全不同,华莱士全程外出都有电车司机、路人的目击证词,根本没有作案时间。

  但在当时的舆论和控方的引导下,陪审团最终做出了裁决:威廉·华莱士谋杀罪名成立,判处死刑。

  消息传来,华莱士一脸难以置信,他始终坚称自己没有杀害妻子,自己也是这场骗局的受害者。平静的生活彻底破碎,妻子惨死,自己却沦为死刑犯,华莱士陷入了无尽的绝望之中,他不甘心背负这样的罪名,毅然决定提起上诉。

  无罪释放

  1931年5月,华莱士的上诉案在英国刑事上诉法院开庭审理。这次,辩方律师抓住了案件的核心漏洞,据理力争,彻底推翻了控方的证据链,引发了英国司法界的巨大震动。

  辩方律师首先指出,控方全部依靠间接证据定罪,没有任何一项直接证据能够将华莱士与谋杀案关联起来。现场没有凶器、没有指纹、没有目击者,所谓的自导自演电话、作案时间、作案动机,都只是警方和控方的主观推测,没有实质性的证据支撑。仅凭猜测就判处一个人死刑,完全违背了司法公正的原则。

  其次,关于作案时间,辩方拿出了更精准的法医鉴定结果和完整的目击证词。华莱士离家后,每一段行程都有对应的目击者,乘坐电车、问路、寻找地址,全程行程紧凑,根本没有多余的时间折返回家行凶,再清理现场。那个不存在的曼洛坞花园东路,也绝非华莱士能够提前预知的,若是他刻意伪造不在场证明,完全可以选择一个真实存在的地址,而非一个子虚乌有的地方,徒增疑点。

  更关键的是,辩方律师提出了新的嫌疑人线索——华莱士的前同事理查德·帕里。帕里熟悉华莱士的工作和生活习惯,有盗窃前科,案发前后行踪诡异,无法提供合理的不在场证明,且对华莱士家的情况十分了解,完全具备作案的条件。警方在前期调查中,刻意忽略了这一重要线索,将所有注意力都放在华莱士身上,导致调查方向从一开始就出现了偏差。

  英国刑事上诉法院的法官,在仔细梳理案件所有细节后,做出了一个历史性的判决:撤销一审死刑判决,改判华莱士无罪,当庭释放。

  这是英国司法史上,首次以“证据不足以支持定罪”为由,推翻谋杀死刑判决,法官在判决中明确指出,司法的核心原则是疑罪从无,仅凭怀疑和间接证据,不能认定一个人有罪,控方的证据链存在无法弥补的漏洞,无法证明华莱士实施了谋杀行为,因此原判无效。

  历经数月的牢狱之灾,华莱士重获自由,但他的人生已被摧毁。妻子永远离开了他,社会舆论早已将他定性为杀妻凶手,即便法院改判无罪,依旧有很多人坚信他就是真凶。他走在利物浦的街头,总会迎来旁人异样的目光,他失去了工作,失去了名誉,在无尽的非议中艰难度日。

  无罪释放后的第二年,华莱士身患重病,在落寞与争议中离开了人世,至死都没能洗清身上的嫌疑,也没能等到杀害妻子的真凶落网。

分享到微信
使用"扫一扫"即可将网页分享至朋友圈
上海法治报社版权所有,未经许可严禁复制或镜像
上海报业集团主管主办 上海法治报社出版
地址 : 徐汇区小木桥路268弄1-2号
新闻热线 : 021-64179999
杭州前方信息技术有限公司 仅提供技术服务支持
上海法治报
微信公众号
“法治新闻眼”
视频号
上海法治报档案钩沉 B04华莱士电话谋杀案 尚法斋2026-05-12 2 2026年05月12日 星期二