父亲内心的“涟漪”

　　□口述：吾一　整理：徐约维

　　也许，所有的遇见，背后必有渊源。哪怕是萍水相逢，哪怕是一面之交，哪怕是一个瞬间，都是老天爷在试图和你说点什么。

　　我相信，“遇”就是“谕”。关键是你有没有足够的敏锐与悟性，来解释它们，来提升自己的归纳力。

　　涟漪阿姨泛起的“涟漪”

　　涟漪阿姨是我爸爸内心的“涟漪”。本来我应排斥她的，却发觉自己喜欢这个叫“涟漪”的阿姨。她的人就像她的名字。有人说，一个人的名字与命运（性格）会有某些暗合之处的。

　　涟漪阿姨确实让人联想到，那种蓝绿湖面上的层层涟漪。不是说她有多漂亮，事实上，她已年过四十。但她身上总有一种东西使你看了一眼还想看第二眼，我不知道那是什么，也许，它就荡漾在那里，并与周围的环境独立开来，氤氲成自己的小气候。

　　我第一次见她，是初夏一个懒洋洋的午后，她穿着墨绿连衣裙，就像初夏湖面上的一片清清凉凉的荷叶，一朵干干净净的晚荷。有一点弱不禁风，走起路来，柔滑的真丝裙子随着她的腰肢一摇一摆，分明就是“风乍起，吹绉一湖水”的涟漪模样。

　　我后来试图描绘涟漪阿姨的模样，可发觉我说不出来。说不出来，却让人浮想翩翩，也许这正是涟漪阿姨最难忘的地方。

　　那日，我妈不在家（可能是我爸特意安排的）。她是来看我们新装修的房子的，她说，如果满意的话，准备也请这家公司的小李给她在松江的房子装修。

　　中午我爸叫了外卖。那顿饭的菜，全是鱼：清蒸扁鱼，油煎带鱼，海鳗鱼干、花鲤鱼头汤。我爸对她说“你喜欢鱼，就多吃一点”。我平时从不与陌生人一起吃饭，一家三口吃饭，我还躲进自己房间，自成一统。那日我不知道是给我爸还是给涟漪阿姨面子，居然陪着涟漪阿姨一起吃。所以，我爸显得有点兴奋，不停地给她让菜。而她似乎有点不自在，并随即布菜给我和小李。但我们却缄默着，不知说些啥好。

　　好一会儿，涟漪阿姨只好“反客为主”，开始说话：“你们怎么不吃菜？”看我正吃力地剔出鱼刺，说“男孩子喜欢吃肉，吃肉爽气，对伐？”我点头称是。她说“大块吃肉，才有味道，才像吃饭的样子。你们为什么不弄肉给他们吃？”我爸说“他妈怕胖，我糖尿病，所以我们以素为主，且是水焯一遍就吃”。涟漪阿姨说“他正是长身体的时候，应该天天吃肉。你们弄的清水寡油，吾一不要苦死了？”

　　气氛就此打开，涟漪阿姨说，她们一帮人去浙江嵊泗开会。第一天十几个菜全是当地海鲜，大家吃的满桌全是虾壳鱼骨的，却没有尽兴。最后还要加菜，当然也是鱼。不知怎么的，鱼就是吃不饱。第二天就有男人提出：有没有红烧肉？因为山上没有肉。第三天就有人溜下山去，买肉吃。第四天，主办者只好亲自下山，上集市买大块大块的肉。后来同行的一个医生，回去以后写了一篇文章。大意是：原来以为自己是喜欢吃海鲜的，到嵊泗也主要就是吃海鲜来的。可连续四天满席海鲜后，才发现，海鲜其实是吃不饱的，也是要吃厌的。海鲜只能作为一种点缀与调配，而肉才是菜肴中一宗最大的“硬菜”。所以，欧洲人都以肉为主食。从来没有听说吃肉会吃厌，就像饭不会吃厌一样。食可以没有鱼，但不可以没有肉。最后结论是:民以食肉为天。

　　她改善了我们父子关系

　　一番话，正是说到我心里去了。从那以后，只要我在家，我爸就会从饭店买肉回来；　偶然是鱼，也是烧烤的——没有想到，涟漪倒成了我的福星。

　　本来我与父亲有代沟。我基本不与他说话；　他对我也基本不问不管。我也烦我妈的絮絮叨叨，一个小意思，能重复N遍，最终还没一句话能说到我心里去，所以我总是一个人关在自己房间里。涟漪阿姨来了以后，父亲明显对我亲近起来，有时还会到我的房间坐坐，问问我明年大学毕业后就业的意向，聊聊学校伙食，有没有女朋友什么的。时不时，还会给我一张交通卡什么的。一次还主动问我要不要换新手机？让我有点受宠若惊。我妈也感觉到了：怎么父子一下子亲了起来？

　　一次我躲在新书房里，恰逢涟漪阿姨来我家找小李——小李租住我家阁楼。我听见她在客厅说话。我爸说：“我们小时候谁来关心我们，不是照样很好”。

　　“其实现在的孩子是很苦的。我女儿说，家里面最苦的就是她。早上最早起来，晚上最晚睡觉。整天有做不完功课”。“现在孩子心理负担很重，我女儿也是这样的。我说一句，她顶三句”。“孩子的话用不着当真。小孩子家说说的，有口无心”。

　　“不肯见人不是因为傲，而是因为害羞。我小时候也是这样的，家里有人来，就会躲在另一间房间里面，不肯出来。不肯出来就是不敢出来。出去也不肯叫人，都一样的，都是这样过来的”。

　　本来“偷听”不是我的风格，可她的话句句入心，我还是不由自主地听下去。

　　“这又不是了不起的事情，这是每个家长都做的事情。我就不知道给我女儿买过多少次肯德基。她走过路过不买，却要我刮风下雨，拄着拐杖（骨折）出去给她买。这是她在“索爱”，说明你平时做的不够。何况是考试期间，更要补充营养。我给他带了一盒无锡肉排、蜜汁叉烧”。

　　傍晚当我回校时，不经意间，放眼窗外的风景，只见高架两旁一路上是草木青青，连绵不断，满目葱茏，层次丰富，明暗变幻。第一次发现，原来六月的碧色真好看啊，仿佛千峰之翠凝固在心头。

　　我妈的“驭夫经”

　　我心情突然放飞起来，平生第一次有了如果有这样一个妈该多好的想法。既母性又知性，多体面啊。

　　涟漪阿姨有种端庄的气质，看起来很老派很舒服的那种。有一点点怀旧的气息，有一点点书卷气，令人不由自主就思念起某种过去的美好的东西来了。

　　最怪的是，我与涟漪阿姨有一种古人称之为“契阔”的心灵感应。我与她没有说过几句话，可我觉得我懂涟漪阿姨，比我爸还懂。每每她一句话半句话，我就能理解下面的无数句没有说出来的。那种余味，或者说，深厚开阔的底蕴。而我爸非要她说上十句八句，还不得要领。每逢这时，我能想象到她怅怅的神情。所以我爸总是说我与涟漪阿姨倒很是有缘分的，那口气，不知道是欣慰还是失落。

　　我看得出，他们两个人，完全是我爸一个人单相思。涟漪阿姨总是保持一定的距离与分寸。正因为这一点，我敬她，也更羡慕我爸的福气。

　　现在再说说我妈。我妈初中毕业，就在食品厂当工人。而我爸是小公务员，是大专生。他们的知识面不在一个层次上。我感觉，我妈就像个保姆兼大内总管，掌握财政大权，但却没有赢得我爸的心。

　　我开始提醒我妈：不要只会骂骂咧咧，老没有文化的样子。可我妈还老在那里炫耀自己“驭夫”有方：丈夫收入全缴、服服帖帖……

　　我有时在想，以我妈的精明强悍，她不会没有觉察我爸潜在的（精神）“红杏出墙”的可能。也许，炫耀是她焦虑的另一种抵御方式？

　　一次涟漪阿姨来，送我一大盒雀巢咖啡的礼品装。说“同学来，可以给喝喝”。我妈不喝茶，所以家里就不放茶叶。所以有人来，家里从来不“奉茶”。还有一次，送了我一床进口床单。说路过时恰逢太平洋百货搞促销打6折，所以就买了二床。没有想到，我真的是非常喜欢这田野绿床单，质地极柔软。这是涟漪阿姨的风格，东西要买好的，可要在促销时买，这样大牌也显得不太贵，舍得买。不像我妈，只要便宜，就会买多。一次买了五件毛衣，后来不喜欢，统统送了小李妻母。

　　我爸嘱我，就说这床单是他单位发的。后来他又嘱我妈按同款再买一床，自己用。可我妈说太暗太素，我爸自己特地去跑了一次太平洋百货，终无果。只买回一盒同款的咖啡。弄得我们都感觉怪怪的。平时我爸不管家事，工资卡全在我妈那里。家里大大小小东西都是我妈买，包括我爸的衣织鞋袜，都是我妈一手掌控的。这也是我妈的一条管教经验：从生活上面管住我爸，让我爸离不开她。我爸还自以为得意，在外面摆派，说自己在家里什么事情都不做的。可我最瞧不起她的地方也在此。一次我们出门，我妈先走一步，他居然连房门保险锁都搞不定。可我妈最得意也是这。我N次对我妈说：“为什么我爸不做事情？”我妈说：“他会做了他还会回这家吗？他自己能独立了，就会离开我们了”。

　　父亲的变化

　　我心里一黑，觉得我妈也够狠的。所以弄的来我爸连冰箱也不会开。我发觉，我爸无论做什么，我妈总说他做得怎么不好，总要从头再做一遍。其实就是不让他有“实习”的空间，而她就可以稳稳地控制着这个后院，并以此作为杀手锏。我发觉，没有文化人的招数每每够阴——可能，这也是他们穷的深刻原因之一，她们心思与精力全用在阴损与踩人处，而不是奋发自强上。

　　所以，我立志在生活上面自立，今后不受女人的管辖与阴招。

　　我爸生日那天，他拿出里礼盒里的咖啡餐具，坐在客厅，喝咖啡，还让我放起了爵士乐。可我妈说咖啡难喝，又不舍得扔掉，就硬把已冷掉的咖啡留着给我喝。连我叫快递送来的鲜奶蛋糕也没有吃，怕胖。

　　我知道，咖啡与西点，还有音乐，都是涟漪阿姨的最爱，我爸是以涟漪阿姨的模式改造我妈。

　　晚上我妈向我诉苦，今天是你爸生日，可下午他又出去了，这么晚还不回来。我想，我爸大概是找涟漪阿姨听交响乐去了？或者，去看电影　《至暗时刻》　了？

　　平时他们吵架，我总是铁杆挺妈，不管她有理无理。也许父子间有某种天然的逆反。可我现在觉得我爸其实也蛮可怜的，整天在那些人精里，也没有朋友。妻子说不到一起，儿子又说不上话。所以，他对涟漪阿姨那份好，其实也是抚慰自己的那颗心。

　　眼看着他们的交往一步步往深里走，我心里很纠结。一方面希望他们戛然而止，一方面又希望她能影响我爸，带动我爸——这样我与我爸就有得谈了。

　　每次涟漪阿姨来了后，我爸就会给我500元。他走进我的房间，默默地把钱放桌上面，不说话，我也不问。我们之间心照不宣。

　　不过，虽然我明白他的意思，可如果那个“她”不是涟漪阿姨，我还是要出卖给我妈的。我是为了涟漪阿姨才守口如瓶的。

　　手记

　　他人是一面镜子

　　关于涟漪的情感关系，我不能预测。但我想到的是吾一的情感偏好。

　　吾一的猜想，包括对涟漪不自觉的好感，其实也是对自己爱情的憧憬与预想，是他自己内心的某种投射。那种母性的，知性的，旖旎的“涟漪”就是他潜意识里的“那一半”。

　　很多时候，透过别人，我们才能真正认识我们自己。我们从别人身上看到的其实都是我们自己。我们在发觉对方的过程里，不知不觉也挖掘了不为我们自己所知的另一面。

　　吾一猜想这段“涟漪”的过程里，也就挖掘了他自己。也就是说，在将来的婚恋路上，他会比他父亲更顺畅。因了涟漪，他明白了自己心头所好。他开始为父母担忧。

　　也许，这就是他父亲的小插曲给他带来的意想不到的收获。他开始沉思，也开始成长了。

　　最好的是，他对爱情还有“高级”的怀想；就像他对涟漪的信任。而我相信，他会带着这份信任，走入自己的情感关系里——而这，才是我们这个不确定时代最可贵的素质。