首页
□徐慧莉
齐邦媛被称为台湾文学的守护天使，《巨流河》 是她所著回忆录，记录了两代人从辽宁的巨流河到台湾南端哑口海的生命轨迹。
《巨流河》 中，我们看到，1937年，随着南京半成空城，中山中学随军向西南迁移，整整一年的颠沛流离之路，始终有教科书、仪器随行，无论何时何地，凡有容身之处，便是授课之所，便有朗朗书声。南开中学在迁至重庆后，抗战八年间教育青年无数，校长张伯苓以“中国不亡，有我”的志气，为宣扬教育救国之理想奔走呼号。众多学子，经战火纷飞而弦歌不辍，风云际会中，我们得见读书人的气节。作者是幸运的，南开中学毕业后，于乱世中在武汉大学继续学业；作者是勤奋的，从少年到白发，读书向学从未止歇。正因如此，我们得见她从一个体弱多思的小女子，成长为枝繁叶茂的阔叶木，不断汲取养分，根植于教育和文化传播，益人无数。
《巨流河》，有一部分如镌刻般的文字，属于蓝天中的张大飞。经历过家破人亡，少年张大飞却有和平宁静的神情。是他从天色已暗的隘口回头，发现了寒风凛冽的山岩上无助的邦媛，把十二岁的她牵下山，从此她眼中每一座平易近人的小山，都有他的回首； 是他 《圣经》 扉页上，写下：祝福你那可爱的前程，让她明白，前程可以用可爱形容； 是他在加入飞虎队后，每每从死亡边缘回到人间，便用浅蓝色的航空信，与二十岁的邦媛相互慰藉。可是，从某一天起，那浅蓝航空信竟如神迹般消失了。直到有一天，传来张大飞殉国的消息。他在遗留的信中向她表露心迹，同时也使邦媛获知，航空信消逝的那段时间，他已娶妻室。很难想象二十岁的她，如何承受这一切。抗战胜利后，作者无意间来到纪念张大飞殉国的礼拜堂，她没有签下自己真实的名字，想必尚无法释怀。半个世纪后的作者，已完全明白张大飞其人，如黑夜里绽放的昙花，灿烂高贵。同时也明白：凡事都有定期，生有时，死有时，寻找有时，失落有时……
《巨流河》 中，激荡人心的浪花还有许多：朱光潜先生融入中国文化、水乳交融的英诗课； 一生为故国招魂、追寻真生命的钱穆先生； 沧桑之后，昔日同窗接力背诵 《水龙吟》 的场景——也无人惜从教坠，抛家傍路，思量却是，无情有思，此时，白茫茫的柳棉已渐次飘落白发肩头。
放大
上一版
