汽车工程师的人生系统“崩溃”之后……

　　□  讲述：金山区山阳镇平安办

　　禁毒社工  陆瑾泽

　　整理：记者  徐荔

　　小光的故事，并非简单的“吸毒—戒毒”的线性记录，而是一段关于沉沦、挣扎、迷失与最终在废墟上重建人生的曲折历程。

　　高塔崩塌

　　曾经，小光的人生轨迹令人艳羡。“70后”的小光是一名汽车工程师，有着扎实的专业技术和清晰的逻辑思维，在行业里拿着高薪，是家人和朋友的骄傲。然而，命运的转折来得猝不及防。在高压的工作环境和说不清道不明的诱惑下，小光吸毒了。

　　第一次因为吸毒被抓后，社区戒毒的通知书像一记响亮的耳光。而在社区戒毒期间，小光没能被“打醒”，反而因为无法面对自己、没能适应身份改变而逐渐放弃自我，又沉溺在毒品中。再次吸食毒品，让他从社区戒毒直接坠入了强制隔离戒毒的深谷。两年的强戒时光，对于小光来说，是身体与灵魂的双重囚禁。当他走出强制隔离戒毒所的大门时，面对陌生的阳光，他感到的不是自由，而是前所未有的迷茫。不惑之年，离异，和孩子疏远，专业知识早已更新换代，社会还会接纳他吗？

　　从“心”开始

　　与街镇签订社区康复协议，是小光与新生活签订的第一份“契约”。而我，作为他的禁毒社工，就是在此时与他相遇。

　　最初的谈话，小光表现得思路清晰、彬彬有礼，但眼神深处却有着戒备和一丝不易察觉的绝望。预估阶段，我们共同梳理出他面临的“三座大山”：断裂的职业之路、疏离的家庭纽带，以及内心自我价值的彻底否定。这些问题的成因复杂，是个人选择、环境压力和支持系统缺失共同作用的结果。

　　我们的介入工作，没有急于求成，而是像工程师修复精密仪器一样，一步步来。

　　直接介入，从“心”开始：我与小光进行的不是简单的说教，而是“动机性访谈”。我引导他发现内在的动力——“你想给孩子树立一个什么样的父亲形象？”“你那双曾经设计汽车的手，还能做些什么？”我们一起分析他的优势——较强的学习能力、严谨的逻辑、对汽车行业的热爱。同时，我们通过“认知行为疗法”（CBT），像排查故障代码一样，识别他情绪中的“BUG”——哪些想法会触发他的焦虑和渴求，并一一编写新的“应对程序”。

　　间接介入，铺平“路”与“桥”：职业是立足社会的根本。我成为了小光的“职业经纪人”，帮他链接资源，通过多次奔走相关部门，为他争取到了“新能源汽车维修技师”的免费培训名额。这是为他量身定制的方向，既是老本行的延伸，又面向未来。

　　我也帮他重建技能，陪他一起修改简历，进行反复的面试模拟，练习如何坦诚且正面地回应那段历史。

　　此外，我还帮小光修复家庭关系。在获得他的授权后，我联系了他的前妻，客观地介绍小光的努力和改变，最终促成小光与前妻达成稳定的、每月两次的视频探视孩子协议。每次在屏幕上看到孩子稚嫩的脸，就是小光最强大的戒断动力。

　　照亮前路

　　改变从来不是一蹴而就。小光投出的简历大多石沉大海，面试中也遭遇过毫不掩饰的歧视。每一次挫败，都可能是一次复吸的诱因。但这一次，小光没有退缩，因为有支持系统在他身后：小光会和我联系沟通，我们一起分析面试失败的原因；他会去参加同伴小组活动，从其他“过来人”身上汲取力量。这些都像烛灯，在他昏暗的世界中照亮前路。

　　三年后，小光成功完成了社区康复，正式戒断。此刻的他收入稳定，脸上的笑容也多了起来。更重要的是，他与孩子的关系在一次次稳定的陪伴中逐渐升温，他用自己的行动，正在重新赢得儿子的尊重。

　　新的代码

　　现在每次回访小光，我们聊的更多的是工作中的趣事、孩子的成长和对未来的规划。他告诉我：“以前我觉得人生系统崩溃了，只能蓝屏重启。现在我才明白，那段经历就像一段错误的代码，删掉它，用更好的程序替代，系统反而运行得更加强大和稳定了。”

　　小光的故事，是无数个类似故事的缩影。它告诉我们，堕落或许是一瞬间的失控，但重生却是一场需要巨大勇气、专业支持和社会包容的漫长马拉松。作为一名禁毒社工，我深知我们的工作不是评判，而是点燃；不是拉扯，而是陪伴。我们用专业的“介入”做杠杆，用温暖的“支持”做支点，最终撬动的，是一个沉沦的生命，和一个家庭崭新的希望。

　　小光的新征程，代码由他自己编写，而曙光，正照亮着前行的道路。（文中人物为化名）